藉著月色，她看見屋裡一片狼藉。
曾經她和丈夫精心打理的家，就這樣碎亂成了一片。
但她己經沒有時間心疼或者傷心。
她不曾停留，抱著孩子推開虛掩的門，走進走廊。
走廊裡一片漆黑。
應急燈早就滅了，連樓梯間的指示燈都不亮了。
劉老師揹著物資，一手抱著女兒，一手扶著牆壁，在黑暗中一寸一寸地挪動。
她的腳步輕得幾乎聽不到，但這棟樓如今也太靜了。
靜的不像在人間，更像在誰的噩夢裡。
她一顆心始終提著，順著樓梯爬上去。
西樓，那套空房還一如既往的立在走廊盡頭。
門前的雜物堆和她上次來的時候一模一樣。
幾個破紙箱，一堆建築廢料。
但劉老師知道，有一把鑰匙正藏在那堆雜物裡。
她慢慢靠近，蹲下來，在黑暗中摸索。
終於，她的指尖碰到了一個冰涼的東西。
手心都是汗，她用兩隻手握住，摸索著找到門上的鎖孔，把鑰匙插進去。
咔嗒。
鎖開了。
劉老師推開門，側身讓女兒進去。
女兒邁著兩條小短腿走進門裡。
劉老師跟進去，把門關上，從裡面把鎖釦上，然後靠在門板上，慢慢地、無聲地滑坐到地上。
黑暗中，她大口大口地喘著氣，像一條被擱淺了很久的魚終於回到了水裡。
女兒蹲在她面前，小手摸著她的臉，奶聲奶氣地說：“媽媽不哭。”
她這才發現自己己經滿臉是淚。
藉著月色。
她看見這間空屋裡得東西不止一桶成人奶粉。
牆角鋪著幾床舊被褥，疊得整整齊齊，上面還放了兩條毛毯。
。服護防和罩口個幾有還至甚，柴火盒一、燭蠟包一、乾餅、水泉礦有還，人桶那的到看前之了除，資些一著堆還邊旁
。間時段一活生母們夠足該應，資的裡包上加再
。西東些那了手，來下蹲師老劉
。了紅又眶眼的
。了著睡兒，中暗黑
。睡有沒師老劉但
。靜的裡廊走外門著聽，睛眼著睜
。聲慘的然悚骨人讓、的起響爾偶有，聲哭的續續斷斷的來傳戶一哪道知不有，聲咽嗚的道樓過吹風有遠
。的全安是，刻一這在，面後門扇這在至但
。裡子房空在躲首一師老劉，天幾後此
。過查巡再人沒，了淨乾理清被經己樓棟這得覺能可
。吧黑下燈做就這能可，想師老劉
。面外著察觀暗的沒在
。劇慘的樓這們他複重始開也樓對見看
。家的己自了出攆人的多越來越把也，大壯漸逐伍隊，資羅蒐的戶挨家挨人夥那
。區小開離有沒人的去出攆被些有見看還師老劉
。頭外了在死病就日兩沒果結，裡家到回要的法設方想們他
。力為能無卻，生發劇悲的場場一著見眼
。問發的力無裡心在能只
？束結能候時麼什底到，世這
