晚自習的預備鈴撞碎了星榆中學傍晚的最後一抹霞光，教學樓裡的喧囂迅速被日光燈的冷白光與筆尖劃過試卷的“沙沙”聲吞沒。高三的備考氛圍像一張密網，將每個角落都勒得緊實，課桌上堆疊的試卷、攤開的錯題本，還有貼在桌角的倒計時牌，都在無聲地提醒著眾人——距離高考，只剩不到百天。
夏知予坐在靠窗的位置，指尖還殘留著半小時前班級聚餐時，江亦辰塞給她的烤紅薯餘溫。那是校門口那家老字號攤位的烤薯，外皮焦脆，內裡綿密，他記得她愛吃流心的，特意挑了最熟的一個。此刻她握著筆的手微微發顫，腦海裡反覆回放著剛才聚餐的畫面：同學起鬨灌碳酸飲料，江亦辰不動聲色地擋在她身前，指尖勾過她的杯子，換成了溫白開，低聲一句“她胃不好，我替她”，清冷的聲線裹著不容置喙的堅定，讓她連心跳都漏了半拍。嘴角不自覺揚起的弧度，連她自己都未曾察覺。
江亦辰坐在她身側，黑筆在數學錯題旁標註著解題步驟，利落的字跡在燈光下格外清晰。燈光削去了他下頜線的冷硬，長長的睫毛垂落時，在眼瞼下投出一小片淺影，平日裡總是緊繃的眉峰，此刻微微舒展，多了幾分煙火氣。他餘光掃到身邊小姑娘頻頻走神，指尖無意識地摩挲著筆桿，連筆帽都沒摘，筆尖一頓，側頭看向她，聲音壓得極低，裹著少年人獨有的、不易察覺的寵溺：“又在走神？聚餐時的烤紅薯，比英語單詞還讓你上心？”
夏知予被這突如其來的問話驚得一哆嗦，猛地回神，臉頰瞬間燒得通紅，慌忙低下頭，指尖死死按住英語課本的頁尾，連耳根都染成了粉粉色。她眼神躲閃著，指尖無意識地摳著課本上的印刷紋路，聲音細若蚊蚋，還帶著點小慌亂的結巴：“沒、沒走神，我在背、背單詞呢，剛才、剛才只是走神了一秒……”那點小窘迫，像只被戳破心思的小倉鼠，明眼人一眼就能看穿。
江亦辰眼底掠過一絲極淡的笑意，沒有戳破她的小謊言，只是輕輕“嗯”了一聲，重新低頭整理試卷，指尖卻悄悄把她散落在桌沿的筆帽撿起來，遞到她手邊。他太瞭解她了，以前她追著他跑時，連課間遞瓶水都要猶豫半天，眼神里的小心翼翼藏都藏不住；如今確定關係，這點藏不住的小歡喜，反倒成了備考日子裡最鮮活的亮色。
晚自習過半，班主任李曼臨時被年級主任叫走，教室後排立刻傳來幾聲細碎的歡呼，卻又很快被壓了下去，只剩前排的竊竊私語。夏知予按捺不住心底的期待，飛快地掃了一圈教室——前排的許冉在低頭刷題，後排的男生們在偷偷傳紙條，沒人注意她。她迅速從書包最底層掏出一本封面印著粉白櫻花的言情小說，小心翼翼地壓在英語課本下方，只露出一小截印著男主側臉的書脊。指尖捏著書頁輕輕翻開，瞬間被甜膩的情節勾住了心神，連呼吸都放得極輕，彷彿生怕驚擾了書中的世界。
她看得格外投入，睫毛隨著劇情起伏輕輕顫動：看到女主被情敵刁難時，眉頭微微蹙起，指尖不自覺攥緊書頁，指腹泛出淺白；看到男女主在路燈下牽手、男主給女主系圍巾的甜蜜片段時，嘴角又會不受控制地上揚，連臉頰都泛著淡淡的甜意。小說裡的男主溫柔又細膩，會記得女主不吃香菜，會在她來例假時提前準備暖水袋，會在她難過時把她攬進懷裡輕聲哄勸。這些細碎的溫柔，像一根根細針，輕輕扎進夏知予心裡，她忍不住用餘光偷瞥身側的江亦辰，見他依舊專注於試卷，連頭都沒抬，才悄悄鬆了口氣，指尖輕輕劃過書頁上的甜蜜文字。
江亦辰其實早就注意到了她的小動作。從她把小說藏進書包，到她小心翼翼翻開書頁，他的目光就時不時落在她的側臉上，看她蹙眉、看她淺笑，眼底的笑意越積越濃。他原以為這小丫頭偷偷藏了什麼好玩的東西，沒想到竟是言情小說——還是她以前總抱著看的那種。以前她追他時，就經常在自習課裡偷偷看這類書，看到甜蜜處會偷偷笑，看到虐心處會偷偷抹眼淚，然後轉頭假裝認真看書，只是那時，他總覺得這些課外書耽誤學習，從未正眼看過一眼。
又過了片刻，夏知予看得太過入神，肩膀不自覺地往江亦辰身邊靠了靠，髮絲蹭過他的胳膊，連英語課本滑落到桌沿都未曾察覺。江亦辰無奈地勾了勾唇，伸手替她把課本撿起來，指尖不經意蹭過她的手背，微涼的觸感讓兩人同時一頓。夏知予猛地抬頭，撞進江亦辰含笑的眼底，臉頰瞬間紅透，慌忙把小說往課本底下塞，指尖都有些慌亂，眼神像只被抓包偷吃東西的小松鼠，結結巴巴地辯解：“我、我沒有偷懶，就是看累了，隨便、隨便翻翻……”
她心裡打鼓，以為江亦辰會像以前那樣，皺著眉說教她，讓她專心備考——畢竟高三時間寶貴，偷偷看小說確實不妥。可江亦辰只是抬手揉了揉她的頭髮，指腹輕輕蹭過她的發頂，動作溫柔得不像話，語氣溫柔得能化出水：“累了就歇會兒，別硬撐。小說裡的情節，比數學題有意思？”
夏知予愣住了，眨了眨眼睛，眼底滿是難以置信。在她的印象裡，江亦辰向來是標準的學霸，信奉“時間寶貴”，從前她哪怕上課走神看一眼課外書，都會被他用清冷的眼神示意收回心神，甚至會在課後提醒她“高三了，別浪費時間”。“你、你不怪我？”她小聲問，指尖還捏著小說的書頁，不敢相信自己的耳朵。
“以前是以前，現在不一樣。”江亦辰側身對著她，伸手輕輕把小說從課本底下抽出來，翻開她看到的那一頁，目光落在文字上，嘴角勾起一抹淺淡的笑意，“你最近刷題到半夜，背單詞也熬得眼睛發紅，看會兒小說放鬆，不算浪費時間。”他的動作自然又溫柔，沒有半分不耐煩，連指尖捏著書頁的力道都格外輕柔，生怕弄壞了書頁。
夏知予心裡一暖，所有的小忐忑都瞬間消散了。她悄悄湊過去，肩膀挨著他的胳膊，鼻尖幾乎要碰到他的衣袖，小聲給她講解：“你看這裡，男主知道女主來例假，特意請假去超市買暖水袋和紅糖薑茶，還記著她不能喝太甜，特意調了甜度，比你以前、比你以前細心多啦。”她說著，故意抬了抬下巴，語氣裡帶著幾分小調侃，眼底卻滿是笑意。
江亦辰掃了一眼書頁上的情節，眉頭微微蹙起，語氣裡帶著幾分少年人的首男式吐槽，卻又透著認真：“這男主也太笨了。煮紅糖水還要查教程，女主都說肚子不舒服了，不知道主動給她揉肚子，連圍巾都不會系，只會遞，一點都不貼心。”
夏知予被他的話逗得笑出了聲，肩膀輕輕顫抖，連眼角都沁出了笑出來的淚花：“江亦辰，你也太苛刻了吧，人家己經很溫柔了好不好？小說裡的男主都沒談過戀愛，肯定笨一點的。”
“我比他更溫柔。”江亦辰側頭看她，眼神認真得不像話，伸手輕輕握住她的手，掌心的溫熱裹住她微涼的指尖，指尖還輕輕摩挲著她的指腹，“你上次感冒發燒，我不僅給你買了感冒藥，陪你去醫院掛水，還熬了薑湯，記得你不愛吃薑，特意把姜渣撈得乾乾淨淨。這些，比他做得好太多。”
夏知予臉頰一紅，嘴上卻口是心非，指尖輕輕回握住他的手，聲音軟乎乎的：“自戀鬼，誰要跟你比啊。”話雖這麼說，她往他身邊靠得更近了，兩人並肩盯著書頁上的文字，偶爾低聲討論幾句，教室裡的備考壓力，彷彿都被這淡淡的甜蜜沖淡了，連日光燈的冷白光，似乎都柔和了幾分。
晚自習結束鈴聲響起，尖銳的聲響劃破了教室的靜謐。夏知予戀戀不捨地合上書，小心翼翼地把小說塞回書包底層，眼底滿是意猶未盡，指尖還輕輕摩挲著書頁上的甜蜜情節。江亦辰揉了揉她的頭髮，輕聲叮囑，語氣裡帶著點小霸道的溫柔：“喜歡看的話，等你完成今天的錯題整理，晚自習結束後，我陪你看。但前提是，不能耽誤學習，知道嗎？”
“知道啦！”夏知予用力點頭，臉上露出燦爛的笑容，像個得到糖果的小孩，連馬尾辮都跟著晃了晃，“我肯定先刷完數學錯題，背完英語單詞，絕對不耽誤高考！”
兩人收拾好書包，並肩走出教室。夜晚的晚風帶著初春的涼意，吹得夏知予微微縮了縮脖子，下意識往江亦辰身邊靠了靠。江亦辰察覺到，立刻脫下身上的黑色外套，輕輕披在她的肩上，外套上還殘留著他身上淡淡的雪松味，混著洗衣液的清香，裹著夏知予，暖意首透心底。“晚上風大，裹緊點，彆著涼。”他的聲音混著晚風，輕輕落在她耳邊。
送夏知予到小區門口，看著她走進樓道，首到她的身影消失在拐角，才轉身離開。晚風拂過他的臉頰，他腦海裡反覆回放著夏知予看小說時的歡喜模樣，還有書中那些細碎的寵妻情節。原來這小丫頭，喜歡的不是轟轟烈烈的浪漫，而是這種藏在細節裡的、溫柔的在意。以前他總忽略她的心意，讓她受了不少委屈，現在，他要學著更細心一點，把這些溫柔，都復刻給她。
回到家，江亦辰沒有像往常一樣立刻刷題，而是開啟手機，搜尋出夏知予看的那本言情小說，又翻出自己的筆記本——那是他昨天記著“寵妻細節”的本子。他指尖滑動螢幕，認真地翻看著小說內容，筆尖在紙上飛快滑動，密密麻麻地記著男主的溫柔舉動：“記得女主不吃香菜，買奶茶時特意備註；女主難過時，先遞水再擁抱，不急於說教；來例假時，提前準備暖水袋和紅糖薑茶，溫度控制在40度左右……”每一條記錄旁，都標註著自己可以改進的地方，比如“明天給知予買暖水袋，記住她喜歡的粉色”“下次她刷題累了，給她剝橘子，記得去掉橘絡”。窗外的夜色漸深，小區的路燈一盞盞亮起，他的眼底泛著淡淡的紅血絲，卻依舊看得認真，筆尖劃過紙張的聲音，在安靜的房間裡格外清晰。
第二天清晨，天剛矇矇亮，東方泛起魚肚白，江亦辰就早早來到學校。他手裡攥著兩個東西：一本剛從書店買的、和夏知予同款的言情小說，還有一個精緻的粉色小盒子——盒子是他昨晚在便利店特意挑的，印著細碎的櫻花圖案，和小說封面的櫻花同款。他小心翼翼地把東西放進書包，指尖反覆摩挲著書包外層的口袋，眼底滿是期待。
剛走到教室門口，就碰到了江辰。江辰揹著書包，手裡拿著一杯熱豆漿，看到江亦辰眼底的疲憊，又瞥見他書包裡露出來的小說封面，眼睛一亮，快步走過去，拍了拍他的肩膀，笑著調侃，聲音壓得極低，帶著點曖昧：“江哥，太陽打西邊出來了？你居然看言情小說？以前你不是說這些都是‘浪費時間的閒書’嗎？”
江亦辰臉頰微微一紅，下意識地把書包往身後藏了藏，語氣有些不自然，指尖還輕輕撓了撓耳根：“別胡說，就是好奇看看，瞭解一下現在的女生喜歡什麼。”
“好奇看看？”江辰挑眉，湊過去壓低聲音，笑得一臉曖昧，“我看你是為了知予吧？是不是想學著小說裡的男主，好好寵我們家知予？昨天晚自習我都看到了，你給她撿課本，還陪她看小說，比平時溫柔一百倍。”
江亦辰沒有否認，只是輕輕瞪了他一眼，語氣帶著幾分無奈，率先往教室走：“別廢話，快進教室，早讀要開始了。”他的耳朵悄悄紅了，指尖攥了攥書包裡的小盒子，眼底滿是認真——他要給她準備一個驚喜，把小說裡的溫柔，都變成專屬她的浪漫。
夏知予走進教室時，正看到江亦辰坐在座位上，手裡捧著那本粉色封面的言情小說，看得格外認真。他眉頭時不時微微蹙起，像是在研究一道難解的數學題，手指還輕輕摩挲著書頁，連她走進教室都未曾察覺。她悄悄走過去，輕輕拍了拍他的肩膀，笑著打趣，眼底滿是笑意：“江亦辰，你怎麼也看起言情小說了？難道是被我傳染啦？還是想學習寵妻技巧呀？”
”。己而看看奇好、奇好，心開得看你看天昨是就，有沒、沒“：袋口的層外包書了地識意下還尖指，慌些有氣語，桌進塞，上合說小把忙慌，紅間瞬頰臉，予知夏是到看，神回地猛辰亦江
”。’人達妻寵‘變你讓證保，呢節妻寵的面裡解講你給能還，看起一你陪以可我，看就看歡喜，呀係關沒“：髮碎的前額他下一了弄撥輕輕還尖指，髮頭的他了輕輕手，抖輕輕膀肩，聲了出笑住不忍，子樣的慌他著看予知夏
”。你給都溫的有所把，好更你對，樣一主男的裡說小像能才麼怎，我教你。看起一們我後以，好“：定堅是滿底眼，真認又溫氣語，尖指的住裹熱溫的心掌，手的住握手，暖一口心，容笑的爛燦著看辰亦江
。癒治與溫分幾了多，時考備三高的張讓，間眼眉的溫辰亦江在落，上頰臉的紅泛予知夏在落，上手的握們他在落，人兩著裹的金暖，來進灑戶窗過”。好要還主男的裡說小比，啦好很經己在現你過不。你教我，呀好“：的乎乎音聲，上膀肩的他在靠輕輕，溫是滿底眼，頭點力用，紅一頰臉予知夏
”！喜驚要我，西東麼什備準我給許不，有還！看起一來回我等，哦說小看許不“：撒小點著帶裡氣語，辰亦江囑叮頭回還前走臨，水接間水茶去起予知夏。靜安暫短的室教了破打響聲的銳尖，響一聲鈴間課
。緻又巧小，籤書花櫻你迷的款同面封說小和枚一著放還，旁條紙”。說你對只我，話的上條紙，甜有所中書過甜糖莓草。的真是溫的你給我但，的構虛是溫的中書：娘姑小的我給“：真認的人年著，整工跡字，的寫夜熬晚昨他是，條紙小的寫手張一有還；可又潤圓，紙糖的明著裹都顆一每，糖味莓草的最予知夏著裝，裡子盒——子盒小花櫻的個那出掏裡包書從刻立他，口門室教在失消影的等。黠狡一過閃底眼，影背的開離跳跳蹦蹦著看，頭點著笑辰亦江
。烈濃要還時賽競學數加參比，張份那，好夠不得做己自怕又，歡喜不予知夏怕既，輕極得放都吸呼連，紅的淡淡著泛尖耳，汗細了出沁至甚心手刻此，他的靜冷穩沉都時題軸學數解時平。緻夠不得放擺怕生，置位整調覆反指手，旁本課到推輕輕，角桌的予知夏在放子盒小把地翼翼心小他
”？的備準你是這、這，辰亦江“：抖的覺察易不分幾著帶都音聲連，意溼的淡淡起泛底眼，紅間瞬頰臉，話的面上出念聲輕，跡字的面上著挲輕輕尖指，條紙起拿。底眼的進撞間瞬籤書和條紙的小小，糖著裹紙糖花櫻的——啟開輕輕，子盒起拿，前位座到走步快。頓一輕輕都吸呼連，頓了頓都步腳，來起了亮間瞬睛眼，子盒小的角桌了見瞥就，旁位座到走剛，來回水接予知夏
。張小點著帶都音聲連，角了攥地覺自不指手，著說他”……子橘剝者或，茶的歡喜你買你給，的別換再後以我、後以我，歡喜不是要你、你。樣一說小的看你和，花櫻的子盒和籤書，的寫我是條紙，的吃你是糖莓草。點一買你給也著想就，喜驚小備準主給都主男裡說小看我、我“：忑忐是滿底眼，著盯神眼，真認的拙笨分幾著帶氣語，頭撓了撓地然自不些有，燙發頰臉辰亦江
快好得學你，辰亦江。好要還喜驚的裡說小比“，住不藏都藏卻意笑的角，意溼的散未一著帶還角眼，溫是滿底眼，說著笑”，歡喜很我“。口心到暖，開化尖舌在味莓草的甜甜，裡己自進放顆一起拿又，邊辰亦江到遞，紙糖開剝，糖顆一起拿予知夏
