什麼都沒有。只有雲，只有太陽，只有偶爾飛過的鳥。
風吹過庭院，捲起幾片落葉。金黃色的葉子在風裡打了幾個旋，落在她腳邊。她低頭看了一眼，又抬起頭。
玉藻前站在那裡，看了很久。久到陽光的角度變了，從頭頂滑到西邊，把她的影子從腳邊拉長到迴廊的柱子下面。
久到遠處的富士山被染上了一層橘紅色的光，山巔的雪從金色變成了玫瑰色。
然後她轉身，走進屋裡。
屋裡很暗。她抽出一本書，翻開。泛黃的書頁上，畫著一個奇怪的圖案——一個門，門框上刻著古老的文字，門裡是一片虛無。她看著那個圖案，又透過窗戶看向外面的天空。
很像。但不完全一樣。畫上的門是關著的。而那個影子——那個己經消失的影子——更像是一扇正在開啟的門。
玉藻前合上書，放回去。手指從書脊上滑過，沒有停留。
她走回迴廊，坐下。九條尾巴重新鋪開，在漸漸暗下去的光線裡，那些銀色的毛髮失去了光澤，變成了一種更深的灰。她沒有再抬頭看天，只是看著庭院裡的那棵松樹。
玉藻忽然想起他離開的那天。登基大典，高臺，黑色的禮服。他站在那裡，底下是烏壓壓跪了一地的人。陽光很好，他的頭髮被風吹起來，露出額頭。那雙眼睛在陽光下是金色的。
她當時覺得那金色很好看。比富士山巔的雪好看，比庭院裡的松針好看，比她自己尾巴上的銀光好看。
她後來想了很久，不知道自己為什麼會這麼覺得。
玉藻前只是記得那個影子，從他消失的那一刻起，就掛在天上。很淡，淡得幾乎看不見。但她每天都看。大天狗站在雲閣的窗前看，酒吞喝醉了躺在庭院裡看，小妖們擠在一起仰著頭看。
她也看。趴在迴廊上，看著那個影子一天一天地變淡，一天一天地變小。像一朵花在枯萎，像一滴墨在水裡化開，像一個人走遠了，背影越來越模糊。
現在它不見了。她應該高興才對。大天狗說，影子消失的時候，門就會開啟。門開啟的時候，他就會回來。
但玉藻前還是覺得少了點什麼。那個影子在那裡的時候，她每天抬頭都能看見。知道他在那邊，知道他還記得這邊。現在它不見了，她反而不知道該看哪裡了。
她閉上眼睛。夕陽的餘暉透過眼皮，變成一片溫暖的橘紅色。風停了，庭院裡安靜下來。
玉藻前忽然想起路明非說過的一句話。那天晚上，他在高天原點燈。橘黃色的光芒照亮了整條迴廊，小妖們從藏身的地方跑出來，圍著他，仰著頭。
他說：“以後晚上不用躲了。有燈，看得見回家的路。”
她當時趴在欄杆上，看著他的背影。燈光從他身後照過來，在他周圍勾了一圈金邊。她忽然想，這個人，好像比燈還亮。但她沒有說。
玉藻前只是看著他的背影，看了很久。
天己經暗了。星星開始亮起來，一顆一顆的，掛在天鵝絨般的夜幕上。遠處的富士山只剩下一個模糊的輪廓。
她站起來，走進屋裡。燈亮了，橘黃色的光芒從窗戶裡透出來，灑在迴廊上，灑在庭院裡。
她站在門口，看著那片光。
“臭小子，”她輕聲說，“你答應過會回來的。”
風從山谷裡吹上來，帶著松針和泥土的氣味。沒有人回答。
但玉藻前覺得，他聽見了。
——
。舍宿，院學爾塞卡
。縷一的細細鋪上板地在，來進照戶窗從月。水像，伏一起一，了陣一有了響經己聲嚕呼的爾格芬。板花天著看，上床在躺非明路
。見看會然自的見看該，候時的試考。備準要需不也，背要需不。西東類一同是文符的過見京東在他和，道知就眼一了看他案圖些那。過翻沒他，原在還庫題沓那頭床
。有沒也麼什裡夢。睛眼上閉他
。點一了淡天昨比，裡那在還子影個那，遠
。了淡越來越
