夏天的天黑得晚。七點半的時候，天邊還掛著一抹暗紅，像沒擦乾淨的血跡。
路明非洗了個澡，換了身乾淨的衣服。還是那件白襯衫，他的指尖彈出一抹火光，將襯衫的褶皺熨平了。
走出房間，嬸嬸正坐在沙發上看電視。她看了一眼他的衣服，目光在他臉上停了一秒。
“又出去？”
“嗯。”
嬸嬸的目光收了回去，落在電視螢幕上。
“別太晚。”她說，聲音很平淡，像一個例行公事的提醒。
叔叔從報紙後面探出眼睛看了看他，想要說些什麼，但被嬸嬸瞪了一眼，又縮回去了。
路鳴澤這回沒打遊戲了，他抱著一本看不清封面的漫畫書看著，但己經有段時間沒翻頁了。
心不在焉。
路明非換好鞋，推開門，樓道里的聲控燈亮起來，慘白的光照在水泥臺階上。
他走下樓梯，推開單元門。
夜風撲面而來，帶著樓下那棵老槐樹的味道，混著誰家廚房裡飄出來的蔥花餅香。
蘇曉檣的車停在樓下。還是那輛白色寶馬，擦得很乾淨，車漆在路燈下泛著溫潤的光。
她靠在車門上，低頭看手機。穿著一件白色的短袖T恤，下面是一條牛仔短褲，腳上還是那雙白色帆布鞋。頭髮披著，被風吹得微微飄動，整個人頗有一番女俠風。
聽見腳步聲，她抬起頭。
“走。”
路明非坐進副駕駛。車裡空調開著，冷風從出風口吹出來，帶著淡淡的香水味。儀表盤上那個舊舊的平安符還在，紅色的絲線褪成了淡粉色，下面的小鈴鐺偶爾輕輕響一聲。
蘇曉檣發動車子，倒出車位。
路明非繫好安全帶，靠在椅背上。
窗外的街燈一排一排地往後走，光暈在車窗上拖出細細的尾巴。
“你猜我給你買了什麼？”蘇曉檣忽然問。
路明非轉過頭看著她的側臉。
“不知道。”
蘇曉檣從方向盤旁邊摸出一個紙袋，遞給他。
紙袋是白色的，很厚實，上面印著一行英文。路明非開啟一看，是一件T恤，深灰色的，料子很軟，摸起來很舒服。他從袋子裡抽出來，展開看了看。
“你到了美國之後那邊的天氣和我們這裡完全不一樣，這件的厚度應該剛好合適。”蘇曉檣說，眼睛看著前面的路，語氣很隨意，像是在說一件不值一提的小事，但語氣裡卻隱藏著掩蓋不住的緊張。
路明非看著那件T恤，沉默了一會兒。
”？碼麼什穿我道知麼怎你“
。下一了敲輕輕上盤向方在指手的檣曉蘇
但，紅緋的然自不頰臉的”。的猜“
。邊腳在放，袋紙回放好疊它把非明路
”。謝謝“
。來出不看本看細仔不，促短很。下一了翹微微角檣曉蘇
。外窗著看非明路。路主上拐，子巷出駛子車
。去過外窗從地樣一樣一，店貨雜的年十二一了開家那、樓尾爛片那、站油加座那
。像好就，樣一模一前開離他和，變沒都點一西東些這
。問然忽非明路”？場包沒麼怎天今“
”？麼什“。下一了愣檣曉蘇
”。哪坐便隨，的空廳影個整，個兩們咱就？嗎場包該應不影電看我請，格的你按“
。了紅變慢慢尖朵耳但，真認很表，路的面前著盯檣曉蘇
”。置位的角角邊邊是還，張兩到刷才天幾好了刷我。搶好不票，了火太近最子片部這“，頓了頓”？包想不我為以你“
。眼一了看非明路
”？忙幫舅舅你找沒你“
”。了思意沒就場包且而“，點一了低音聲，頓了頓”。的院影做是不又，的飲餐做是舅舅我“
”？思意沒麼什為“
。點一了快時頓速車，門油下一了踩力用，答回有沒檣曉蘇
。問再有沒地趣識非明路
。了到就街條兩過穿，心中市在院影
。場商進走起一人兩，車好停場車停在檣曉蘇
。包揹的來過人別下一了擋手，邊旁在站非明路，裡落角了到被檣曉蘇，人了滿裡梯電
。話說沒，眼一他了看檣曉蘇
。行還野視但，間中最是不然雖，左靠排七第在置位的們他。人了滿坐，的黑裡廳影
。人的快更手比些那說在是還己自說在是道知不也，”的搶會還“句一了囔嘟聲小候時的下坐檣曉蘇
。來下暗燈
。響很音聲，告廣條幾了放先上幕銀
。送裡往沒首一但，去撥來撥面裡在指手，花米桶那著抱，邊旁他在坐檣曉蘇。過閃前眼在面畫的豔鮮彩些那著看，上背椅在靠非明路
。了始開影電
。開分候時的業畢在們他，步散上道街的晚夜在們他，鬥們他，賭打們他。生的秀優最裡班了上歡喜，生男的無學不天整、差很績個一，學中的灣臺所一在生發事故
。段片些一過閃然忽裡子腦，面畫些那的上幕銀著看非明路
。己自的前以，學中蘭仕
。樹的近很得靠棵兩是像，矮個一高個一，長很得拉子影的們他把燈路。著走上路的學放在宜佳沈和騰景柯，上幕銀
。尺咫在近，輕很聲吸呼的檣曉蘇
。雨的聲無場一著下是像，來下掉地顆一顆一符音的琴鋼，來起響樂音景背。追面後在生男，開跑著笑生。腳的們他了溼打，來上湧花浪。步散邊海在生和生男的上幕銀
。的別麼什想在是還，影電看在是道知不他。向方的幕銀著朝臉，著側微微頭，了首才剛比得背腰，真認了變意隨從姿坐的。上蓋膝在放疊手雙，上位座的邊旁在放花米把檣曉蘇。下一了人的邊旁到覺非明路
”。久麼這你歡喜會才，稚是就我“：說子脖著梗生男。稚他罵，邊場到衝宜佳沈。傷是渾得打己自把，賽鬥格場一了辦騰景柯，段半后影電
。耳接頭在人有，聲一了笑輕輕人有裡廳影
。笑有沒檣曉蘇
