出發那天，路明非起得很早。
天還沒亮透，窗簾外面是灰藍色的光，像有人把墨水兌進了水裡。
他躺在床上，盯著天花板看了一會兒，然後坐起來。
東西昨晚就收拾好了，一個揹包，幾件換洗衣服，充電器，順便填了一下假期的行為表格。
大天狗給的黑卡揣在口袋裡，卡面被體溫焐得溫熱。
他下床，走進衛生間。
涼水衝在臉上，涼意從皮膚滲進去，鏡子裡的自己頭髮翹著，下巴光溜溜的——昨天刮過了。
走出衛生間，他換了衣服。
深灰色的T恤，牛仔褲，白色的帆布鞋。
背上包，在房間裡站了一會兒，書桌上的書碼得整整齊齊，衣櫃裡的衣服掛得服服帖帖。
掛鉤上那隻塑膠小恐龍一晃一晃的，在晨光裡泛著廉價的光澤。
陽臺上拖把和掃帚排在一起，像一對雙胞胎。
地墊上那雙粉色的毛絨拖鞋擺在那裡，兔耳朵還豎著。
平時的日常衛生不用在意，楚子航提前安排了人在路明非不在的時候打掃衛生。
他看了一會兒，然後轉身走出門。
樓道里的聲控燈亮起來，慘白的光照在水泥臺階上。
他走下樓梯，推開單元門。
清晨的風灌進來，帶著樓下那棵石榴樹的味道，混著泥土和露水的氣息。
那隻橘貓還沒來，石榴樹下空空的，只有幾片落葉貼在地上。
一輛計程車停在巷口。
楚子航站在車旁邊，穿著一件深灰色的薄外套，拉鍊拉到胸口，裡面是黑色的T恤。
頭髮梳得整整齊齊，他看見路明非，點了點頭，拉開後座的門。
路明非正要走過去——
“路明非。”
他回過頭。
蘇曉檣站在單元門口。
穿著一件白色的短袖T恤，下面是一條淺灰色的運動褲，腳上還是那雙白色的帆布鞋。
頭髮沒有紮起來，披在肩上，被風吹得有點亂。手裡拎著一個塑膠袋。
。他給遞袋膠塑把，來過走
”。吃上路“
。眼一了看裡往，來過接非明路
。實實嚴嚴得裹鮮保用，著熱還，糰飯個兩是
。問他”？的起點幾你“
。臉的非明路著看麼這就，答回有沒檣曉蘇
”。息訊發了到“
”。嗯“
。帶全安好繫，駛駕副進坐航子楚，去進坐，門車開拉非明路
。子巷出駛，發子車
。去進了走，門開推轉後然，後耳到攏髮頭把，髮頭的著吹風，口門元單在站還檣曉蘇，眼一了看裡鏡視後從非明路
。睛眼著眯，下樹在蹲，了來候時麼什道知不貓橘隻那，下一了晃樹榴石的口巷
。上背椅在靠，上蓋膝在放糰飯把非明路
。尾的長細出拖上窗車在暈，走後往地盞一盞一燈街外窗
。回沒也頭航子楚”？檣曉蘇“
”。嗯“
”？的你送“
”。嗯“
。兒會一了默沉人兩
”？場機去你送人裡家讓不咋你，兄師說話“
”。場機去車打脆乾我以所，去回開車把人讓要還還話的去車開果如，媽我顧照要人傭的裡家，空沒都們他“
”...啊樣這“
......
。多的象想比人的場機
。地的目的同不、口機登的同不、檯櫃的同不向湧，來湧方八面西從客旅的箱李行著拖，往人來人里廳大發出
。無毫但甜音聲的員音播，訊資班航著放播圈迴裡播廣
。著等邊旁在站非明路，牌機登辦去航子楚
。子魚些一有還，富很口，瓜黃和鬆著包面裡，的溫是還飯米。口一了咬，鮮保開剝，糰飯個一出拿，啟開袋膠塑把他
。張一他給遞，來回走牌機登張兩著拿航子楚
”。吧走“
。袋口進塞團一鮮保，了吃糰飯個半的下剩把，裡伍隊在站非明路。多很人的隊排檢安
。下坐上椅長的邊旁在，口機登到找人兩，檢安了過
”。了檢安了過“：息訊條一了發檣曉蘇給，機手出掏非明路
”？了吃糰飯。嗯“：回秒檣曉蘇
”。了吃“
”？嗎吃好“
”。吃好“：字個兩了打，想了想非明路
”。說我跟了到“：條一了發又後然。表的笑微個一了發檣曉蘇
。袋口進揣機手把非明路
。午下是正哥加芝，候時的地落機飛
）差時有（
。的金片一了鋪上板地在，來進照窗璃玻的樓站航從
。向方的己自有都人個每，客旅的箱李行著拖，母父的子孩著抱，機司的子牌著舉，多很人的面外。口達到出走航子楚著跟，包著揹非明路
。眼一了看，機手出掏航子楚
”。了點晚班航的，到沒還彌夏“
”？等哪在們我那“
”。住辦去先，了好訂長校。店酒“
。車程計輛一了上人兩
。門油下踩，話說沒，眼一們他了看裡鏡視後從，糖香口著嚼裡，鏡墨著戴，頭老人黑個是機司
。哥加芝的外窗著看，上背椅在靠非明路
。樣一不海濱和都切一，牌告廣，流車，樓高
。按地停不控遙著拿人有像，快也度速的換變燈綠紅，匆匆步腳人行的上路，了多快市海濱比奏節的市城座這
。問非明路”？呢生新他其“
。機手著看航子楚
”。行就彌夏責負只們我說長校，管們我用不，接人有“
。頭點了點非明路
。響嘩嘩得吹風被子葉，樹櫚棕棵兩著種口門，店酒的平水常正是算，遠不場機離店酒
。張一非明路給遞卡房把，住了好辦航子楚
”。等來下後然，西東放去上先“
”？到候時麼什彌夏“
”。們我絡聯了到說，道知不“
”？式方絡聯的們我有“
”。吧給會該應師導的責負“
。臉把了洗，上床在扔包揹把樓上非明路
。息訊新有沒——眼一了看機手出掏，下坐邊旁他在非明路。書的完看沒本那著翻裡手，了上發沙的堂大在坐經己航子楚
。多不人的裡堂大
。聲一笑時不時，低很得音聲，話電打在士人務商的裝西穿個一
。口門眼一看頭抬爾偶，盤鍵敲在員務服的臺前。著閉睛眼，紙報份一著拿頭老，睡瞌打頭老著靠太太老，裡落角在坐妻夫老對一
。條木的飾裝些那上板花天數始開，聊無點有得等非明路
。架打始開皮眼，候時的幾十二到數——三，兩，一
。睛眼上閉，上背靠發沙在靠他
。了響機手的航子楚，久多了過道知不
。了掛，”好“句一了說，句幾了聽，來起接他
。眼開睜非明路”？了到“
”。口門在就，了到“
。睛眼了，了首坐非明路
。車程計的黃輛一著停口門店酒
。隻一另是後然，鞋布帆的白隻一來出先，了開門車
。曲卷微微尾髮，上肩在披，長很髮頭，連的白件一著穿，來出鑽裡車從孩個一
。袋紙個一著拎還裡手，包肩雙的淺個一著揹上背
。金淡層一了鍍廓的把，上在落
。下一了絆沿路被果結，過轉，門車上關
。地一了散地啦啦嘩西東的面裡，去出飛裡手從袋紙，步兩了蹌踉前往人個整
”！西東的我，呀“
。個那了掉個這了撿，腳忙手點有但，快很作的，西東撿來下蹲忙趕，聲一呼驚孩
。去過走，來起站後然，下一了愣非明路
。來起撿西東的落散把幫，腰下彎他
。書本一有還，寶電充個一，水瓶一，片薯的怪怪奇奇道味包幾
。》門學系譜族龍《——面封眼一了瞥前之上合他，了開翻上地在掉書
。給遞書把他
。頭起抬孩
。眼眯了眯，上臉在落。下一了攏手，了散吹風被髮碎的前額。亮很睛眼，緻五，臉的白很張一
。說”。謝謝“
。啞沙點一著帶，大不音聲
。來起站，裡袋紙進塞，書過接
。矮算不也但，點一矮他比——高的清看才這非明路
