這件事發生在1986年，河北保定的一個小村莊，事情過後，村裡不少老人都開始悄悄準備自己的後事。
村裡有戶姓趙的人家，老母親趙氏，那年八十六歲，身體一向硬朗。
家裡就一個兒子趙長根，娶了媳婦叫李秀蓮，兩口子老實本分，對老人也算孝順，一家西口日子過得平平安穩。
那天早上，李秀蓮把早飯端上桌，等了半天也不見老太太出來吃。
她讓趙長根去娘屋裡喊一聲，趙長根連喊幾聲屋裡都沒動靜。
他心裡咯噔一下，有種不好的預感，趕緊推開房門。
只見老孃躺在床上，臉色灰白，閉著眼睛，怎麼叫都沒反應。
趙長根當場慌了神，昨天晚上老太太還好好的，還跟小孫子說了幾句話，怎麼一夜之間就這樣了？
他讓媳婦趕緊找人過來幫忙，自己則去村長家借電話叫救護車。
趙長根跟著車一起去了醫院，留下李秀蓮在家看孩子，等訊息。
街坊鄰居都過來安慰李秀蓮，說老太太身子骨結實，大機率是累著了，過兩天就能回來。
李秀蓮心裡七上八下，只能在家乾等。
一首等到下午三點多，院門被推開，走進來一個老太太，是村裡的劉婆。
劉婆無兒無女，平時和趙家幾乎沒有往來。
李秀蓮很奇怪，這時候劉婆過來幹什麼。
劉婆一進門，沒等李秀蓮開口，就首接讓她去裡屋，把老太太衣櫃最上面的包袱拿下來。
周圍鄰居都愣住了，不明白劉婆這話是什麼意思。
李秀蓮連忙問什麼意思。
劉婆卻臉色一沉，語氣變得十分生硬，說：“準備後事。”
旁邊有細心的鄰居發現，劉婆說話的聲音、語氣，跟平時完全不一樣，反倒和趙家老太太十分相似。
李秀蓮爬上炕，開啟衣櫃頂，裡面果然放著一個藍布包袱。
她把包袱拿下來開啟，裡面是一套疊得整整齊齊的壽衣，布料、針線都是新的，還有鞋襪、帽子一應俱全。
李秀蓮從來沒見過這些東西，也不知道是什麼時候放在衣櫃裡的。
劉婆走上前，嘆了口氣說道：“虧得我提前備好了，不然真到了這一天，你們肯定手忙腳亂。”
這話一齣，在場的人全都臉色發白。
這語氣、這口吻，分明就是趙家老太太本人，根本不是劉婆。
有人小聲提醒李秀蓮，趕緊喊一聲媽試試。
李秀蓮渾身發抖，試探著喊了一聲：“媽？”
。聲一了應即當婆劉
。上了在附魄魂的婆婆己自是，了婆劉是不經己婆劉的前眼，白明間瞬蓮秀李
。家了回先卻魄魂，院醫在還人太太老
。事後代樣一樣一始開，太太老的上婆劉在附，來下接
。明說一一都麼什買紮紙、多燒錢紙連，楚楚清清得代，備準該西東些哪，知通該戚親些哪，路條哪走殯出，料木種哪用材棺，層哪穿後層哪穿先，件哪穿壽
。費浪張鋪要不，外除西東的要必了除，裕寬不裡家，咐囑意特還
。了開離門院出走轉，氣口了嘆，子孫小的哭旁一在眼一了看又太太老，事有所完代
。了死經己太太老楚清裡心，天半了哭，上地在坐癱蓮秀李
。事後備準始開，容的代婆婆照按，下助幫的們居鄰在
。慌有沒也點一，條有井井，當妥辦置件件一，材棺、錢紙、燭香、壽
。罪麼什沒，梗心發突是說生醫，了走就久多沒院醫到太太老說，眼了紅就門院進一，來回院醫從長趙，分時晚傍
。了好備準都全的備準該到想沒，團一作會裡家為以本他
。葬下利順，不毫程流，殯出時按太太老，後天三
。的預有是前走臨人老說都家大，開傳子村個幾近附在快很事件這
。材壽壽備準悄悄始開都，人老的紀年了上不裡村，後以那從
。腳忙手兒讓，世離然突得免，楚清代事後的己自把會人老的有還，裡家在放好打材棺把前提至甚的有
。煩麻添兒為是也，心省己自為是既，當妥排安前提，事常是死病老生人，楚清裡心們人老可，利吉不事種這得覺人有
。拜祭好好前墳去會都，日忌、明清逢每子口兩長趙
。白白明明得排安事後把來回上婆劉在附是，子孩累拖願不都走臨，強要子輩一太太老，說常們他
。傳流裡村在舊依，年多很去過事件這
。過生發實真又卻，理常出超事些有，道知才者歷親有只可，附魄魂信不人多很
