不過幾次去祁家，奇怪的是季雲舒一次都沒有碰見祁靜安。
前兩次，季雲舒都沒多想。大哥本來就是個忙人，不在家也正常。
到第三回的時候，季雲舒端著茶杯站在客廳的落地窗前，看著院子裡那棵被風吹得沙沙響的桂花樹，終究還是忍不住開了口。
祁越難得沒有加班，坐在沙發上抱著手機不知道在回誰的訊息，眉頭微微皺著。季雲舒在他旁邊坐下來，等他放下手機端起茶几上的水杯喝了一口，她才用一種儘量隨意的語氣問了一句。
“最近怎麼都沒見著你哥？”
“我哥啊，他早就走了。”
季雲舒看著他：“走了？”
“去縣裡鍛鍊了。”祁越說，靠在沙發靠背上，伸手揉了揉後頸，“下地方，至少得待個一兩年吧，走得挺急的。”
說完他就又拿起了手機。
季雲舒重新端起茶杯，低頭喝了一口。溫熱的茶水順著喉嚨流下去，但她並沒有嚐出什麼味道來。
她想起了那天晚上。
商場門口，他替她拉開車門，彎下腰，看著她說——“再見。”
那兩個字當時聽著只覺得有些奇怪，好像太正式了一些，和他平時說話的語氣不太一樣。但她沒有往深了想。
現在她明白了。
季雲舒低下頭，看著茶杯裡浮沉的葉片，忽然覺得心裡有一個很小很小的角落，被什麼東西輕輕地碰了一下。
她說不上來那是什麼感覺。
一覺醒來發現窗戶開著，有風吹進來，而有什麼東西己經在那陣風裡被帶走了。
……
季雲舒穿著寬鬆的棉質睡衣，盤腿坐到床上，拿起手機看了一眼。
沒有新訊息。
她把手機放下。過了一會兒，又拿起來。
她點開微信，通訊錄往下翻了翻，停在那個沒有備註名字的對話方塊上。
祁靜安頭像是深藍色背景上一枚極簡的白色幾何圖形，乾淨得和它主人一樣。
她點進去，裡面空空的，沒有聊天記錄。
她盯著那個頭像看了幾秒鐘。
拇指懸在螢幕上方，指尖微微動了動，像是想按下去點什麼，又在最後一刻收住了力氣。
要不要給他發個訊息呢？
問問他那邊怎麼樣？工作累不累？那邊的氣候還習慣嗎？
。去下了按它把裡心在就，來出冒一剛頭念個這
。了昧冒太是不是
。己而此僅，友朋的越祁是，哥大的越祁是他，係關的別特麼什沒也底到說間之們他
。呆發燈頂吸盞那上板花天著盯，著躺天朝面仰，個了翻，丟一上頭枕往機手把舒雲季
。機手去手又，兒會一了過
。去出退又。開點又後然。去出退又，塊方話對個那開點
。線條那過越讓不，著攔在西東麼什個有是像，去下不按是就指手的但。事的了不大麼什是不又，了發就了發，己而息訊條一。麼什結糾在己自道知不也
。下兩了速快上像頭個那在地差神使鬼後最，遍幾好了挲地回回來來緣邊幕螢在尖指，機手著握麼那就
。字小的灰行一出彈然突方上幕螢
】”祁“拍了拍我【
。大放然驟孔瞳的舒雲季
。車山過速急的驚震到再醒清到白空從了歷經間瞬一這在腦大，來回了地猛樣一到燙被像指手
。回撤，回撤
。樣一過生發有沒都麼什像好，白空的淨乾了復恢新重塊方話對
。跳地砰砰砰跳心，機手著握舒雲季
。應反何任有沒實確方對認確，看塊方話對個那著盯
。落失點有又，到看沒方對到想一麼什為道知不，氣口了鬆才
。邊在不機手他許也。到看沒他許也。有沒都靜麼什然依，兒會一了等又
。好最到看沒，許也麼什許也——許也
。跡痕的皺片一了出滾單床的齊齊整整得鋪本原把，左到滾右從，右到滾左從。滾始開又後然，兒會一了悶裡頭枕進埋臉，裡懷在抱團一捲子被把，個了翻又，個了翻上床在。裡頭枕了進栽頭一，丟一向方的尾床往機手把舒雲季
。哼悶的清不混含聲一出發，板花天著瞪，子被著抱，央中床在躺面仰
。吧子傻個是你，舒雲季
。說己自對裡心在
。應反麼怎該該知不，示提的回撤被經己條那上幕螢機手著看，裡室公辦的潔整而小間一在坐正人個某，裡城縣個一的外里公百數，刻此而
。睡己自迫強備準睛眼上閉，後之尾床在丟機手把舒雲季
。著不睡本
。塊方話對個那眼一看再想，幕螢開劃。來回了撈機手把，尾床向手把是還終最，個了翻
。有沒都麼什是還麼怎
。知通息訊條一出彈然突部頂幕螢。上櫃頭床回扣機手把備準正，失舒雲季
？了麼怎：】祁【
。瞬一了停吸呼的舒雲季
。到識意沒都能可己自。下一了彎地覺自不睛眼的
。覆回麼怎想始開才後然，遍幾好了看地去覆來翻字個三那著盯，機手著捧舒雲季
。由理個一有得總，了問都他然既但。了蠢太也那。吧”的到拍心小不我“說能不總
。圈幾好了轉地快飛裡子腦，頭床在靠機手著抱
。了有
】……生醫的朵耳療治以可個那的說你次上，哥大【：舒雲季
。送傳了按是還，鐘秒幾了結糾後最，了掉刪適合太不得覺又，號符表個一了加，了生太點有像好氣語得覺，遍一了讀又，字行這完打
。著轉緩緩間指的長修他在，筆支一著夾間指的手隻一另，機手著握手隻一安靜祁
。圈一過轉又，圈一過轉間之指中和指拇的他在桿筆
。字打手單他
。了呼招好打經己我，絡聯他和接首以可你，嗯：】祁【
。便不或尬尷何任有前面生醫了到讓會不，帖妥又到周得打定一”呼招“個這，格風的事做他以，道知舒雲季但，寫淡描輕得說安靜祁話句這
。了接麼怎該道知不己自現發，兒會一了看息訊條這著盯
。死聊天把要是像，了短太——”哥大謝謝，的好“
。死聊天把是也——”間時下一約生醫和我那，哥大謝謝，的好“
