陳小東哽住了。
什麼時候回來？
他不知道。
如果農場真的那麼好，他可能要在那裡幹很久很久。
一個月回來一次？
兩個月？
他不知道。
“爸爸很快就回來。”他最終只能這麼說。
深夜，陳小東躺在床上，久久不能入睡。
劉芳也沒睡，握著他的手。
“別擔心家裡，”劉芳說，“我會照顧好爸媽和孩子。你在外面，要照顧好自己。”
“我知道。”陳小東說，“我就是覺得……對不起你們。讓你們過這種日子。”
“說什麼傻話。”劉芳的眼淚流下來，“嫁給你，我不後悔。只是……只是讓孩子吃苦了。”
陳小東抱緊妻子。
也許，這次回老家，會是一個轉機。
也許，他們終於能喘口氣了。
第二天清晨，天還沒亮，陳小東和陳大海就出發了。
行李不多，一人一個揹包。
劉芳抱著孩子送到小區門口，李秀英因為身體不好，沒有下樓。
“路上小心，”劉芳把一袋煮雞蛋塞給陳小東，“餓了吃。”
“知道了，你回去吧。”陳小東抱了抱妻子，又親了親兒子，“小寶乖，聽媽媽的話。”
“爸爸再見！”小寶揮著小手。
陳小東轉身，不敢回頭。
他怕一回頭，就捨不得走了。
去火車站的公交車上，父子倆並肩坐著，都沒說話。
窗外的城市漸漸甦醒，早點攤冒出熱氣，上班族匆匆趕路。
這是陳小東生活了二十五年的城市，但他從未真正屬於這裡。
這裡的房子太貴，這裡的節奏太快，這裡的容身之處太小。
。海人山人遠永站車火
。室車候到找，群人的擁過穿，親父著護東小陳
。下坐落角個了找人兩，時小半有還車開離
。壺水出拿裡包從東小陳”。水點喝，爸“
”？嗎樣麼什長家老得記還你，東小“：說然突，口一了喝，來過接海大陳
”？麼什得記能，了來出就歲三。了得記不“：頭搖搖東小陳
”。累麼這在現沒也像好但……但，窮然雖候時那。事故講爺爺你聽，涼乘下樹在天夏。窩鳥掏去上爬常經候時小我“，忽飄神眼，方遠著海大陳”，樹槐大棵有面後屋老家們咱“
。著聽地靜靜東小陳
。家老起說主次一第親父是這
”。了去著跟就我，塊幾十掙能天一說，工打裡城去人有村同好正。了難困更裡家，你了有來後。來起好會總子日，快勤人要只說，棄嫌不但“，說續繼海大陳”。有沒都子被新床連家們咱，時來過嫁，娘姑的村鄰是媽你“
