景泰元年三月二十五日，京師。
天還沒亮透，京城的老百姓就紛紛起了床。
不是因為有集市，也不是因為過節，而是因為今兒個太上皇要回京了。
五城兵馬司的兵士們天不亮就開始沿街灑掃，水潑在青石板路上，激起一股泥土的清香。
錦衣衛的校尉們穿著飛魚服，挎著繡春刀，三步一崗、五步一哨，從東安門一首排到了安定門外。
沿街的鋪子都開了門，掌櫃的帶著夥計站在門口，伸長了脖子往街口張望。有些膽大的孩子爬上屋頂，被大人揪著耳朵拽下來，捱了一頓訓斥。
“今兒個太上皇回京，皇上要親自出城迎接，天家兄弟兄友弟恭，這是多大的體面！你個小兔崽子在屋頂上亂爬，衝撞了儀仗，仔細你的皮！”
孩子揉著耳朵，不服氣地嘟囔：“我就想看看太上皇長啥樣嘛……”
“長啥樣？兩個眼睛一個鼻子，跟你爹我一個樣！”當爹的一巴掌拍在孩子後腦勺上，“回去好好唸書，將來有出息了，你也進宮面聖去！”
街坊鄰里也都聚在巷口，一邊嗑著瓜子一邊議論。
“聽說皇上要出城五十里去接哩！自古哪有皇帝出城這麼遠接人的？就是親爹回來也沒這排場啊！”
“那能一樣嗎？那是太上皇！以前也是咱們的皇上！再說了，人家是親兄弟，骨肉連心哩！”
“唉，說起來也是遭罪，好好一個皇帝，被瓦剌人抓去關了半年，也不知道吃了多少苦……”
“可別亂說！如今這位皇上也是好皇上，登基才半年，又把瓦剌打回去了，又讓太上皇平安回來了，換了別人，誰能做到？”
“說得也是。咱們平頭老百姓，管他誰當皇帝，能過安生日子就行。”
“是這個理！”
正說著，遠處傳來一陣整齊的腳步聲。一隊京營士兵跑步經過，甲葉碰撞聲清脆利落，領隊的軍官高聲吆喝著：“閒雜人等退後！不得擠佔街道！各家看好自家孩子！”
人群自覺地往後退了退，讓出中間的主道。幾個老太太搬著小馬紮坐在巷口，手裡納著鞋底，一邊嘮嗑一邊等著看熱鬧。
距離北京約五十多里的京郊。
朱祁鎮騎馬走在隊伍前列，身後跟著楊善、李實和幾十名護衛。再往後，是禮部派來的儀仗隊，與之前出使瓦剌時的簡陋不同，今日的儀仗十分齊整，旗幡招展，傘蓋羅列，一副天子出行的排場。只不過，用的是“太上皇”的儀仗，比現任皇帝低了一格。
從宣府出發以來，沿途的州縣都提前接到了旨意，供奉十分周到。驛站的驛丞們提前打掃好了房間，準備好了熱水和飯食，雖然談不上豐盛，和去年他從北京出發時那些官員的巴結奉承比起來顯得有些寒磣，但也周全。
他一路走一路看，沿途所見，比他被瓦剌帶來進攻北京的時候好了不少。
那個時候是九月了，田野裡莊稼被糟蹋了不少，到處都是潰兵和難民，沿途的驛站也是一片狼藉。
如今回來，地裡的麥子己經返青，村莊裡升起了炊煙，偶爾還有農人在田埂上朝他揮手歡呼。
五十里路，說長不長，說短不短。
行了約莫大半個時辰，前方探路的護衛打馬回來，在楊善耳邊說了幾句。楊善臉色一變，催馬趕到朱祁鎮身邊：“太上皇，陛下來了。”
朱祁鎮勒住馬，抬頭望向前方。
官道的盡頭，一片明黃色的儀仗映入眼簾。傘蓋如雲，旌旗蔽日，最前方是一輛玉輅，車上端坐著一個身著袞冕服的年輕人。
。了來出認就眼一鎮祁朱，影個那但，容面清不看，遠得隔然雖
。弟弟他是
。後他在跟，馬下著跟也忙連彬袁。馬下翻，氣口一吸深鎮祁朱
。了住停，步幾走前往他
。來走邊這他朝，百武文著帶，輅玉了下也鈺祁朱到看他
。後他在跟地浩浩，列序級品按各，齊整服朝，片一烏，百武文是，後的他。穩沉步腳，帶玉繫腰，袍紗絳、冠冕旒二十著，面前最在走鈺祁朱
。近越來越離距的邊兩
。步十三
。步十二
。步十
。禮一了行躬地重鄭，鎮祁朱著對，百武文的後著帶，後然，步腳下停方地的步五約鎮祁朱離距在鈺祁朱
”。京回兄皇迎恭，百武文率，鈺祁弟臣“
。集百中心，鈺祁朱的禮行他向個這前眼著鎮祁朱
。敢不都氣大連，的敬敬恭恭是更前面他在，話說很上會朝在，言寡默沉，王郕是只還鈺祁朱，候時的走他
。難都子擔加他給想己自。用大堪不弟弟個這得覺還本候時那他
。信自和穩沉一著下上渾，重鄭神，恭謙態姿，他迎來百著帶，冠子天著穿，人個這的前面他在站，在現可
。變之蛇龍此有鈺祁讓，長人使能的真否是前面力想在不也他讓
”。是才禮行弟皇向我是該，將之軍敗是我……我“，臂手的鈺祁朱住扶，前上步快鎮祁朱”。禮多必不弟皇“
”！此如須何，親至骨我你！麼什做是這兄皇“：臂手的他住握手雙，他住扶忙連鈺祁朱，拜要勢作他
。來話出不說都，間之時一，對相目西人兩
”。了苦你，兄皇“：發些有音聲，臂手的鎮祁朱著握他。了紅先眶眼的鈺祁朱
”。鈺祁，你了虧多……來回能我“：話句一出才天半，髮頭，了紅著跟也眶眼的鎮祁朱讓話句一這
”。功居敢不弟臣，佑保宗列祖列是，天齊福洪兄皇是“：道正，頭搖了搖鈺祁朱
。眶眼了紅都，對相手執人兩
。刻一這斷打聲出人有沒，著站地靜靜百武文的圍周
