凌晨五點半，天還沒亮透。
裝置間的燈已經亮了。
周國立站在工作臺前，面前攤著一塊拆開的電路板，旁邊是焊臺。萬用表和一堆元件。
浩浩站在他旁邊，踮著腳尖看。
“這個是電容。”周國立用鑷子夾起一枚藍色的小圓柱，“作用是什麼，昨天教過。”
浩浩想了想，翻開手裡的小本子，上面用鉛筆歪歪扭扭記滿了字。
“儲存電荷，穩定電壓。”他念出來，然後抬起臉，“爸，那它是不是像人的心臟？”
周國立愣了一下：“怎麼講？”
“心臟把血液泵到全身。”浩浩指了指電路板上的電容，“電容把電荷泵到電路各處。都是泵。”
周國立盯著浩浩看了足足五秒鐘。
“你小子。”他把鑷子放下，“比老子教的那屆高三學生反應還快。”
浩浩咧嘴笑了，露出缺了顆門牙的牙床。
“不過心臟不儲存血液。”周國立重新拿起焊槍，“心臟是泵，但儲血的是脾臟。電容既是泵又是儲血庫，比心臟厲害。”
“那電容壞了怎麼辦？”
“換一個。”周國立從零件盒裡摸出一枚新的電容，“前天教你的，換元件要先斷電。記住了？”
“記住了。先斷電，再拆焊，換新件，檢查焊點，最後通電測試。”浩浩一口氣背完，然後皺起眉頭，“可是爸，圖書館後天就要斷電了。那時候換電容還來得及嗎？”
周國立的手頓了一下。
焊槍在電路板上留下一個銀亮的焊點。
“那時候就不是換電容的事了。”他把焊槍放回架子上，“那時候要給整個大樓換心臟。三顆心臟，在地下二層躺了二十年。”
浩浩沉默了一會兒，然後翻開小本子新的一頁，在上面寫下：發電機——大樓的心臟。
字很醜，但一筆一劃，寫得極用力。
上午十點。
六樓北側空地，黑炭四爪刨地，尾巴甩得像直升機螺旋槳。
浩浩站在它對面，手裡舉著一塊牛奶幹。
“黑炭，警戒！”
黑炭瞬間停下所有動作。尾巴垂下，耳朵豎起，四隻爪子定在地上，眼神變得專注。
它不再是那條撒歡的狗崽子了。
它的耳朵轉動了一下，捕捉著周圍最細微的聲音——窗外的風聲。樓下的喪屍嘶吼。走廊盡頭的腳步聲。
。令指步一下他著等，浩浩向轉朵耳把它後然
”。狗好“：去過扔幹牛把，頭點地意滿浩浩
。浩浩看朵耳起豎又後然，去下吞口兩三，住接來起跳炭黑
”。擾干點有加增你給我“，響會來起搖，盒鐵小個一，西東個一另出掏裡袋口從浩浩”——次這。次一來再“
。位原回退後然。上地在放盒鐵把，前面炭黑到走他
”！戒警“
。朵耳起豎次再炭黑
。聲嗒咔的微輕出發，晃微微得吹風被，方地的米半前面它在就盒鐵
。盒鐵看有沒炭黑但
。靜的遠了定鎖，擾干的盒鐵掉選篩後然，音聲有所的圍周著捉捕，轉朵耳的它
。聲步腳有，里道樓
。告警的沉低聲一出發裡嚨，向方口梯樓向轉朵耳的炭黑
。來出走口梯樓從溪林，後秒三
”？練訓在“，狗一人一著看”。喲“
。來起搖尾，態狀戒警除解刻立，人是到看炭黑
。令指它給有沒還浩浩但
。溪林向跑才炭黑，完說浩浩”。除解“
。外意點有，幕一這著看頭一另廊走在我
。從服是只不，的練訓浩浩
。力注專是
。音聲的面牆服。聲吼嘶。聲步腳出發會但，聲嗒咔的盒鐵出發會不喪
。警預前提能才，擾干和標目分區能，裡境環雜嘈在
。個這狗教道知然居，子孩的歲二十個一
。好麼這得通狗跟能才，子孩是為因正許或，不
。續繼練訓
。案專個了換回這
。架書的倒堆過越翻。子椅跳。子桌鑽它引幹牛用後然，室覽閱的雜滿堆到帶炭黑把浩浩
。底桌著指浩浩”！鑽“
。去過鑽地嗖炭黑
