清晨的光線，透過未拉嚴的窗簾縫隙，在臥室地板上投下幾道朦朧的光斑。
安素雪是在窗外鳥叫聲中被吵醒的，意識從睡眠中緩緩浮起。眼睛還沒睜開，己經伸手抓起床頭櫃上的手機了。
八點五十？
安素雪的小眉頭微微皺了一下，懷疑是不是自己太困了看錯了？關上手機螢幕重新開啟......八點五十一。
奇怪，今天葉抒怎麼沒有敲門呢？難道他今天也起晚了？
放下手機，又順手抓起床頭櫃上一個筆記本。
這是她們之間不成文的約定，有些記憶是斷裂的，有些情緒是獨屬的，有些交代……必須被留下。
她揉了揉惺忪的睡眼，小臉因為一夜安眠還有些紅撲撲的，幾縷頭髮俏皮地翹著，腦子有些迷糊的，翻開了記事本。
前面幾行是知秋姐姐的留言，字跡清秀工整：
【衣服己經洗好了收起來了，放在衣櫃左邊第二個格子裡】
【冰箱裡的菜我己經補好了】
【昨晚感覺有點牙酸，可能是甜食吃多了，這周的零食我們都注意控制一下。】
都是些瑣碎又溫暖的日常叮囑，安素雪的嘴角不自覺地彎了彎，心裡暖洋洋的。知秋姐總是這樣，把一切都打理得妥帖周到，讓她感到無比安心。
她的目光順著娟秀的字跡向下移動，落在了最後一行。
【小抒弟弟走了，不知道什麼時候回來】
一下子，這個本子好像帶電一樣，把安素雪的手電了一下。
啪嗒。
筆記本從手中滑落，不偏不倚，砸在她露在外面的額頭上。
“唔......”
她下意識捂住被撞到的地方，那點疼痛遠不及心裡的茫然和......害怕。
葉抒走了？
為什麼走了？去哪了？昨晚？他……他不回來了嗎？
一瞬間，無數個問號在她還不太清醒的腦子裡冒出來。
心裡某個地方，像是被人用一把小勺子，狠狠地挖走了一大塊。一種熟悉的空洞感和不安，開始迅速的從那個被挖走的洞裡蔓延開來。
一時間房間裡的一切，好像都黯淡了幾分。
她維持著捂住額頭的姿勢，呆呆地躺在床上，好一會兒，才像突然想起什麼，慌忙伸手抓回掉在被子上的筆記本，有些急促地翻到了下一頁。
果然，下一頁還有內容，好像是知秋姐後補的內容：
【剛接到電話，小抒弟弟的奶奶生病了，所以他要連夜趕回去，別太擔心，他處理完事情就會回來】
……哦
。樣這是來原
。了來回不是不……是不他……了病生是
。去下延蔓續繼有沒安不和慌恐是只，滿填被刻立有沒並，空的塊一走挖被那但。些一了住托輕輕話句這被是像，臟心的空然驟和經神的繃
。落失的長綿種一另了和緩，痛刺的想猜”棄拋被“於源份那但。減未並憂擔，由緣了道知
。明說充補行那兒會一了看地怔怔，子本著握雪素安
。裡窩被的了進新重地慢慢、地慢慢，歪一子，氣力有所了乾被然突是像，後然
。來起蜷，枕抱蔔蘿胡的年多伴陪個那住抱環臂手，裡頭枕進埋臉把
。聲鳥的來傳約外窗有只，靜安很裡間房
。了靜安太……點有乎似，晨早天今，室臥的暖溫全安得覺讓常往個這，得覺然忽可
。跳地下下一在，落失的從適所無份那，裡心己自到聽地楚清能得靜安
。了走他
。事的己得不為因是然雖
。來回會還然雖
……是但
