要是……現在站在葉抒旁邊的那個人，是自己，該多好。
這個念頭不再是輕輕劃過，而像是一塊石頭狠狠砸進了她心裡那個最不安的角落。
她不想只是像現在這樣，只能隔著這段距離，遠遠地看著他在另一個世界裡忙碌，展現她未曾見過的另一面。
她不要永遠只是那個接受者，接受他的照顧，他的溫柔，他帶來的所有好。
她也想成為他世界的一部分，想站在離他最近的地方，觸手可及。
想在他需要的時候，哪怕只是遞上一個乾淨的杯子，或者在他工作的時候，能幫他擦擦汗。
想分享那些她不曾瞭解的，關於他工作的瑣碎。
想擁有那些只屬於他們兩人的片刻閒暇。
可這些想法如此清晰，又如此遙遠。清晰到讓她心口發緊，遙遠到讓她鼻尖發酸。
可能是在這個陌生的環境裡待得有點久了，最初那一鼓作氣的勇氣漸漸消耗殆盡。
心底那片因為她長久以來習慣於退縮，習慣於自我否定，而早己被葉抒的出現和陪伴暫時驅趕到角落裡的自卑和恐懼，就像是海里聞到了血腥味的鯊魚一樣，趁著這個間隙，猛地撲了上來。
我做不到的。
我連像普通人一樣站在這裡，都需要鼓起全部勇氣，要人陪著。
我害怕陌生人的目光，害怕外面的聲音，害怕一切預料之外的狀況。
我什麼都不會，不懂怎麼和人交流，不懂怎麼處理突發事情。
站在他身邊？我能幫他什麼？不添亂就不錯了吧。
我只是個需要他時時小心呵護，處處費心的……累贅。
這種自我否定的聲音一旦開始，就停不下來了，一個拽著一個不停的往外冒，連帶著勾出來許多陳年舊事。
恍惚間，她好像看到了小時候，那個總是房門緊閉的房間。
她抱著膝蓋，縮在離門最遠的角落，耳朵卻能清晰的聽到門外的聲音。
有時是家裡來的親戚，有時是父母的朋友，來的人不一樣，但說的話都大差不差，基本都是用那種“為你著想”的口吻說著：
“老安，嫂子，要我說……趁年輕，再要一個吧。”
“小雪這孩子……唉，以後可怎麼辦啊？”
“她現在這樣，等你們老了，誰照顧她？這不是……唉，終究是個拖累啊。”
“你們也得為自己想想，養老怎麼辦？總得有個依靠……”
每每聽到這些話時，她只能把臉埋進膝蓋，默默的流著淚，聽著門外爸爸痛罵那些人然後重重把門摔上的聲音。
但那些話，那些字眼，“累贅”、“拖累”、“怎麼辦”，早就深深扎進了她的心裡。
會不會有一天，葉抒也會聽到類似的話？
？來起絡聯我和，眼字些那把地默默，裡心在會也他，天一有會不會
……時邊他在站，樣那孩通普個像法無遠永能可卻我，力心多麼那了花他，現發他當會不會
？了我要不……會不會
