蘇昌河的眼睛是在一個清晨完全好起來的。
那天早上他醒來，習慣性地睜開眼，準備在熟悉的黑暗中度過新的一天。
但他的視野裡不再是純粹的黑暗了。
先是模糊的光亮從窗戶的方向透進來，然後那光亮逐漸變得清晰。
他看到了風鈴，一串掛在窗邊的貝殼風鈴。
他眨了眨眼。
世界沒有重新變黑。
他蘇昌河又看得見了。
他在窗前站了片刻，然後轉過身來。
屋裡很安靜。
馮燦和青月都不在——大概是一個去採藥一個去找吃的了。
他走到桌邊，看到桌上放著一碗還溫著的粥和一張壓在碗底的紙條。
紙條上歪歪扭扭寫著幾個字：“粥自己喝，藥不用再敷了，我們今天去西山摘野柿，中午回。”署名的地方畫了一隻鳥。
畫得極醜，翅膀比身子大三倍，嘴是歪的，爪子像兩根火柴棍，他也不知道這鳥是啥意味。
蘇昌河看著那隻鳥，沉默了很長一段時間。
然後他端起粥碗，一口一口地喝完了。
他把碗洗乾淨，扣在灶臺上，然後拿起桌上那支禿了毛的毛筆，在紙條背面寫了兩個字——“告辭”。
他把紙條放在桌上，用茶壺壓住一角。
做完這些之後，他站在竹屋門口，最後看了一眼這個地方。
枇杷樹，鞦韆，竹籬笆，風鈴，屋頂上蹲著一隻胖麻雀。
他在這裡住的時間，比他執行過的任何任務都長。
甚至比他在任何一個地方停留的時間都長。
他轉身往山下走去。
步子很快，和來時判若兩人。
走到半山腰的時候，他停了一下，回頭往上看了看。
竹屋己經被樹冠遮住了，風鈴聲隱隱約約地從上面飄下來。
他收回目光，繼續往下走，再也沒有回頭。
青月是中午回來的。
。”圓還窩那的見次上你比，圓別特“，蛋顆三有面裡，窩鳥個一了現發上樹在才剛己自耀炫燦馮跟邊走邊，子柿野子籃一著提
。條紙的上桌了到看後然，笑說在還候時的門笆籬竹開推
。字的乾未跡墨個兩了多面背，來過了翻被鳥歪隻那的畫燦馮
。遍兩了看，條紙起拿，下放子柿野把月青
。跳級三的怒憤到驚震到困從了完間時的短極在表的
。了飛驚都雀麻的上樹杷枇把音聲的月青”！！！了跑他“
。上桌回放它把後然，鳥歪隻那的畫己自看了看來過翻又，眼一了看，條紙過接裡手月青從，來過走燦馮
”。唄了跑就了跑“
。人男臭的來回救們我被個是過不他，誰是他為以他，說面當沒都謝謝句連然居他，藥的天多麼那了調他幫我虧，心良沒，義負恩忘，狼眼白：括包致大容的罵，罵邊一走邊一，圈三了走回來裡子屋在腰著叉月青
。子桌著撐手雙，來下停前面燦馮在，後之圈三了走
”。連黃把一放多裡藥他在該就道知早“
。醒提燦馮”。蜂了加就來本候時的喝他“
”！蜂加別就那“
。裡子袖進塞，折兩了折，來起收條紙把燦馮
。勁對不得覺月青讓得靜平，靜平很表的
”？氣生不麼怎你“
