漢子把碾好的蟲糊倒進一片樹葉裡，捧著，轉身跪在竹簍前。
“娘，吃一口。”
他的聲音很輕，像是怕驚著什麼。
竹簍裡的老人睜開眼，渾濁的眼珠轉了轉，落在那片樹葉上，又落在漢子臉上。她搖了搖頭。
“娘，您都兩天沒吃東西了。”
漢子的聲音更輕了，還帶著顫。
“這個不好吃，但有油水，吃了就有力氣。”
老人沒看樹葉，她看著漢子的臉。
看著那凹陷的臉頰，乾裂的嘴唇，還有下巴上那道不知什麼時候劃破的口子，結著暗紅色的痂。
她的手從竹簍裡伸出來，顫巍巍地摸上漢子的臉。
“你瘦了，比上個月瘦了好多。”
老人的聲音又輕又飄。
漢子握住母親的手，把那片樹葉舉到她嘴邊：“娘，您先吃。
吃了我們就趕路，前面就是九荊城，到了城裡，我想辦法。”
老人沒有張嘴，她盯著樹葉上那灘黑乎乎的蟲糊，看了好一會兒。
“兒啊。”
她忽然開口。
“娘不中用了，你揹著娘，走不快，也找不到吃的。
你把娘放在這兒，自己走吧。”
漢子愣住了，他的手還舉著樹葉，懸在半空，一動不動。
“您說的什麼話，您說的這是什麼話？！”
老人沒看他，望著遠處那條彎彎曲曲的路。
“你爹走的時候，你才西歲。
我一個人拉扯你，種地，縫補，給人洗衣裳，什麼都幹。
好不容易把你拉扯大，給你娶了媳婦，想著能享兩天清福……”
她頓了一下，眼神中閃過一絲悲傷：“兵來了，媳婦沒了，房子燒了，地也荒了。”
她轉過頭，看著漢子。
“你都三十了，還沒個家。你揹著娘，哪年哪月才能有個家？”
。抖始開膀肩，地泥的前腳親母著抵頭額，上地在撐手雙，邊一在放葉樹把子漢
”。了說別您，娘“
”。說要我“
。執固的有特親母種一著帶，些了高拔音聲的人老
。了夠，年八十五了活我“
。長還路，十三才你
”……娃個生，家個再，路活個找，邊南到走能許興，陣上裝輕，下放娘把你
”！了夠“
。淚眼是全上臉，頭起抬地猛子漢
。跳地突突在都筋青的上太連，抖在的頜下，抖在，火了著像得紅睛眼的他
”……話種這說再是要您“
”。兒這在死跪就在現我“：清不聽乎幾得啞沙音聲的他
。話出說沒，張了張人老
。前面親母到舉，著捧手雙，葉樹片那起拿，頭下低新重子漢
”？子孫抱氣力有哪，西東吃不您？嗎子孫抱要說是不您，娘“
。下一了嗦哆的人老
？嗎樹棗棵兩種再裡子院，來起蓋新重子房把家老回，了平太下天等，說是不您“
”？樹棗種氣力有哪，西東吃不您
。上葉樹的糊蟲著盛片那在砸，上背手的葉樹著捧子兒在砸，來出滾滴一滴一淚眼，了紅眶眼的人老
。了開張
。西東的糊糊黏，的乎乎黑那口一了抿看，邊親母到送葉樹把地翼翼心小子漢
。去下嚥，下兩了嚼人老
。去下咽又，下兩了嚼又
。停有沒但，兒會一歇要都口一咽每，慢很得吃
。西東的貴珍最上世著捧像，葉樹著捧手雙，著跪麼那就，聲出有沒他但，了兇更得掉淚眼的子漢
。把一了抹地快飛上臉在，幕幕一這睹目眼親筆曹
”！吹睛眼的人著對淨，風的上道這，的媽“：罵暗中心
