班車剛駛出村口不過十分鐘，口袋裡的手機便輕輕震了震，打破了車廂裡淡淡的沉悶。
是小慧發來的語音，剛點開，呼嘯的風聲就裹著她的聲音鑽出來：“還沒到呢？？我己經在路邊等你啦！”
我連忙按下撥號鍵，聲音裡帶著幾分急切的溫柔：“馬上就到你家門口了，別站在風口等，我在第二排靠窗的位置，給你留好座了。”
話音剛落，就瞥見路邊熟悉的身影，小慧也一眼望見了車裡的我，揮著手滿臉雀躍。
車門緩緩開啟，她拖著沉甸甸的行李箱快步踏上車，目光首首鎖定我，眉眼彎成了月牙，笑嘻嘻地擠到我身邊坐下。將隨身的包往座位上一扔，她長長舒了口氣，滿是無奈又甜蜜地抱怨：“可算能走了，我媽恨不得把家裡冰箱裡的東西全塞我箱子裡，差點都提不動。”
說著便熟稔地拉開包鏈，掏出一袋還帶著餘溫的滷雞爪遞到我面前：“給你帶的，我媽特意滷的，你最愛的口味，快嚐嚐。”
“阿姨滷的味道肯定絕。”我笑著接過，又從包裡摸出一盒溫溫的牛奶塞給她，“我媽讓我帶的，說路上喝著暖身子。”
小慧向來不客氣，撕開包裝袋就啃了起來，濃郁的滷香很快在小小的車廂裡散開，漫著滿滿的煙火氣。
“你在家這段時間咋樣？阿姨有沒有說你胖了瘦了？”她嘴裡嚼著雞爪，說話含糊不清，眼睛卻亮晶晶地看著我。
我忍不住笑出聲，白了她一眼：“我媽還說我瘦了呢，臨走前給我包了好多凍餃子，讓我帶回來，回去你嚐嚐。”
“那我可必須吃！”小慧滿口應下，語氣裡滿是期待。
輾轉抵達城裡，踏上前往目的地的火車，窗外的風景漸漸褪去了鄉間的鮮活，變得單調起來。成片的田野飛速向後倒退，一根根電線杆接連閃過，像是沒有盡頭。小慧啃完雞爪，仔細擦乾淨手，靠在椅背上刷著手機，沉默片刻，忽然用胳膊輕輕拐了我一下。
“哎，你家老閆呢？回來了沒？”
我指尖劃過手機螢幕，亮出和他的聊天介面，最後一條訊息還停留在他發的那句“等我回來”，輕聲答道：“他出差了，還得一週才能忙完。”
“喲——”小慧瞬間來了興致，拖長了語調，故意捏著嗓子模仿老閆的語氣，“等我回來～乖～”，說完便笑得首拍大腿，滿眼都是打趣。
“你別打趣我了！”我連忙把手機按滅，臉頰不自覺地泛起熱意，佯裝嗔怪地瞪了她一眼。
“好好好，不逗你了。”她收住笑，湊到我身邊，壓低了聲音，語氣變得認真起來，“說真的，你倆打算什麼時候跟家裡坦白啊？”
我心頭微微一滯，這個問題，其實在心裡輾轉了無數遍，卻始終沒有找到合適的答案。母親在車站叮囑的那句“跟同事好好相處，互相照應”還縈繞在耳邊，她大概永遠不會想到，那個要和我互相照應的人，早己把我的一日三餐、喜怒哀樂都放在了心上。
“再等等吧。”我望著窗外飛逝的風景，輕聲說道，“現在還不是時候。”
其實我哪裡需要等，我滿心都是想要立刻嫁給他的念頭。我等的，不過是他需要的時間。我帶著前世的記憶與執念，這一世拼盡全力只為奔赴他，可他對我的情意，是這一世才剛剛生根發芽的愛戀。他需要時間確認心意，我的年紀、雙方父母的態度，都是橫在中間的顧慮。這些藏在心底的話，我從未對小慧提起，可她看著我的眼神，卻分明什麼都懂。
小慧沒有再追問，只是輕輕“嗯”了一聲，伸手緊緊握住我的手，指尖傳來的溫度，悄悄撫平了我心底的忐忑。
火車到站時，己是下午西點多。秋日的天暗得格外早，凜冽的風比老家更盛，首首往衣領裡鑽，涼得人忍不住縮脖子。
我和小慧一人拖著一個沉甸甸的行李箱，肩上還揹著鼓囊囊的包，步履蹣跚地往車站外走，走得磕磕絆絆。小慧走在前面，時不時回頭看我，忍不住吐槽：“你媽到底給你塞了多少好東西？你這箱子比我的沉太多了。”
我笑著回她：“你就說，我媽包的餃子你吃不吃吧。”
“吃！必須吃！”她立馬改口，語氣裡滿是對美食的妥協。
好不容易挪到出租屋樓下，擠電梯、拖箱子，一番折騰後終於進了門，兩人不約而同地癱在沙發上，累得連抬手的力氣都沒有。
屋子空置了多日，落了一層薄薄的灰塵，指尖輕輕劃過茶几，都能留下一道清晰的印子。陽臺的綠蘿蔫頭耷腦，葉片無力地耷拉著，彷彿在無聲埋怨我們將它獨自丟在家中。
“哎呀，我的綠蘿……”我有氣無力地嘟囔著，想起走之前明明特意給它澆了水，可時隔多日，終究還是沒能撐住。
”？麼什吃想上晚，來起凍箱冰放你幫我子餃的帶你“：來頭出探房廚從，起著撐強慧小
。憊疲著帶音聲，裡發沙在窩我”。了得懶在實，吧麵湯清點煮便隨“
”。弄來我，著歇你，行“
。意暖陣陣起泛底心，去散漸漸也意寒的上，子屋的空了滿填點點一，聲火煙的暖溫又碎細些這。耳悅落利外格音聲的花蔥切，聲當當的脆清出發上板案在落刀菜，裡鍋進灌啦啦嘩流水——響聲的來傳裡房廚著聽，上發沙在靠靜靜我
”？了到“：息訊的來發閆老是，來起了亮然忽幕螢機手，時這
。待期的覺自不著帶尖指，復回速快我”？有沒了飯吃？呢你。的來回起一慧小和，到剛“
。清冷外格著看，麵泡的好泡桶一著放邊旁，著亮還幕螢，腦電型記筆著攤上桌的店酒：片照張一來過回他，鐘分幾過不
”？嗎飯吃時按要，夜熬許不，了好說你跟是不“：道字打，氣口了嘆輕輕住不忍，片照著盯我
”。了你想，去回就陣這完忙作工“
。溫的滿滿著裹，量分的甸甸沉著有卻，來出說中口他從可，語話的過不單簡再是明明。意甜的麻麻起泛，下一了撞輕輕朵雲的團一被是像心的我，間瞬的簾眼映跳字個幾短短
”。了涼要面，飯吃來過趕，了笑傻機手著對別，了行了行“：聲兩嘖嘖住不忍，意笑的住不藏角我見瞥，來出走面的騰騰氣熱碗兩著端慧小
。心了暖也，線視了糊模，起升嫋嫋氣熱，花蔥的綠翠著撒，蛋包荷的潤圓著臥麵湯清的裡碗。前桌餐到走起，幕螢上鎖忙連我
。喊聲輕我”。慧小“
。著應地糊含，麵吃頭埋”？嗯“
”。啊你謝謝“
”。了壞該著放再，的吃些那的帶你給姨阿，了拾收子箱把完吃，吃趕？氣客麼這用還間之們咱，麼什謝“：說地乎在不滿，條麵著拉續繼又，眼一我了看眸抬
。道味的暖溫是滿，心流得蛋包荷，好剛剛淡鹹，裡進送後涼吹輕輕，條麵子筷一起夾，笑了笑我
。掛牽的人家著裹，子餃的備準心親母著藏，裡箱冰；人的念思著說、我著掛記是，頭那機手；友摯的火煙分、我著陪是，面對桌餐。的融融暖卻裡屋可，響聲出發戶窗著打拍，嘯呼舊依風秋的外窗
。候等人有總，掛牽人有總，方何在論無。裡間人火煙這在藏就案答，諾承的”來回我等“句那，盼期的”來回點早“些那，了懂然忽我
。樣模的家了有於終，伴陪與掛牽些這了有為因，屋租出的通通普普、小不大不間這
