星期三的早晨，布小丁被一陣奇怪的“沙沙”聲吵醒。他睜開眼睛，發現果凍貓正拖著一個空塑膠瓶，小心翼翼地把它放進房間角落的一個紙箱裡。更令人驚訝的是，紙箱裡己經裝滿了各種“垃圾”：舊報紙、枯萎的花朵、蘋果核、蛋殼、還有布小丁昨天扔掉的草稿紙。
“果凍，你在收集垃圾？”布小丁揉著眼睛坐起來。
果凍端莊地坐在紙箱旁，“喵”了一聲，聲音裡帶著嚴肅。它用爪子輕輕碰了碰紙箱裡的物品，然後指向窗外——社群垃圾站的方向。
“你想告訴我關於垃圾的事？”布小丁猜測。
果凍點頭，然後它做了一件讓布小丁驚訝的事：它從紙箱裡叼出一片枯萎的玫瑰花瓣，放在陽光下。神奇的事情發生了——花瓣在陽光照射下，似乎散發出極微弱的、珍珠般的光澤。果凍用鬍鬚輕觸花瓣，閉上眼睛，鬍鬚微微顫動。
幾秒鐘後，它睜開眼睛，用爪子在地板上畫了一個圓——首尾相連的圓。
“迴圈？”布小丁猜測，“花瓣在迴圈？”
果凍滿意地“喵”了一聲。它帶領布小丁開始探索“物品的生命旅程”。他們先查看了紙箱裡的每樣物品：
塑膠瓶——果凍用爪子碰了碰，然後畫了一條長長的線，線上有許多箭頭，指向不同的方向；
舊報紙——果凍畫了一棵樹，然後變成紙，然後變成報紙，然後又變成紙漿的圖案；
蘋果核——果凍畫了蘋果樹、蘋果、被咬的蘋果、果核、土壤、新樹的迴圈；
蛋殼——果凍畫了雞、蛋、蛋殼、粉末、土壤、植物的迴圈。
“你在展示物品從哪來，到哪去！”布小丁明白了，“沒有東西真正‘消失’，只是改變了形式！”
泡泡先生也被請來參與（裝在玻璃罐裡）。布小丁描述了發現，泡泡在罐壁上寫：“宇 宙 無 垃 圾 只 有 未 完 成 的 旅 程”
果凍開始了它的“迴圈教學”。第一課：堆肥魔法。它帶布小丁來到社群花園的堆肥箱旁——那裡原本被遺忘在角落。果凍用爪子扒開堆肥箱表層的枯葉，露出下面深褐色的、鬆軟的腐殖質。
“這是……土壤？”布布小丁蹲下觀察。
果凍點頭，然後它示意布小丁聞一聞——沒有臭味，只有溼潤的泥土氣息和淡淡的草木香。更奇妙的是，布布小丁看到幾隻蚯蚓在腐殖質中蠕動，還有無數微小生物在忙碌。
“廚餘垃圾在這裡變成了肥沃的土壤！”布小丁驚歎。
果凍“喵”了一聲，開始展示堆肥的原理：它找來新鮮的果皮和枯萎的葉子，混合在一起，然後畫了微生物的圖案（小點點），再畫溫度計（堆肥會發熱），最後畫植物生長的圖案。
“微生物分解有機物，產生熱量和營養土，”布小丁總結，“而營養土可以幫助新植物生長——這就是自然迴圈！”
第二課：回收的秘密。果凍帶布小丁來到社群的回收站。它用爪子碰了碰不同顏色的垃圾桶：
藍色（可回收物）——果凍畫了塑膠瓶變T恤的圖案，報紙變紙巾的圖案；
綠色（廚餘垃圾）——畫了堆肥迴圈；
紅色（有害垃圾）——畫了警告標誌和特殊處理的圖案；
灰色（其他垃圾）——畫了填埋場和能源回收的圖案。
“不同垃圾需要不同處理方式！”布小丁明白了，“正確分類很重要，否則會汙染可回收物，或讓有害物質進入環境。”
果凍點頭，然後它做了一件令人感動的事：它找到一張被錯誤扔進可回收桶的油膩披薩盒（油脂汙染紙纖維，無法回收），小心地叼出來，放進廚餘垃圾桶。
“你在糾正人類的錯誤分類……”布小丁輕聲說。
。”事件這做人有要需“說在彿彷，聲一了”喵“凍果
：題問多許了現發，桶圾垃的裡家了查檢們他。”計審圈迴庭家“了始開凍果和丁小布，午下天那
；）品紙他其染汙，酸留殘盒酸（淨乾洗清有沒收回可
；）解分法無中堆在袋膠塑（袋膠塑了混圾垃餘廚
；桶圾垃通普在扔意隨被）池電廢（圾垃害有
。玩的時過但好完、服舊、張紙的印列面單——棄丟被西東的用利再以可全完量大有還
”。圾垃的要必不了造製也“，結總丁小布”，源資多很了費浪家們我“
。活換群社給送備準後潔清玩；布抹剪的損破，贈捐包打的穿能還——類分服舊把；本稿草訂裝，來起集收張紙的印列面單把它。行了始開經己凍果
……西東小裝箱紙大巨用品購網，大還本玩比裝包的玩新，膠塑層三了包力克巧塊小一：裝包度過有品多許現發它。趣興了生產”裝包“對凍果，是的趣有最
”。境環染汙，燒焚或埋填能只，收回法無裝包膠塑多很且而“，料資查丁小布”，圾垃變即立多大裝包些這“
”圾 垃 的 生 產 未 從 是 圾 垃 的 好 最“：充補上壁罐在泡泡
：則規庭家的新了定制們他，下”督監“的凍果在。”議會圈迴庭家“了開召家一丁小布，上晚天那
；杯水和袋購帶自，品產裝包簡或裝包無擇選時購——減
；品用他其為造改服舊，食存儲後淨洗罐璃玻——用使複重
；站收回往送期定，洗清類分確正——收回
。箱堆群社加週每，集收門專圾垃餘廚——堆
”。源資為是還，染汙為是——裡哪去來下接品定決擇選的們我“，說爸爸”，站一的中程旅是只，’點終‘的圾垃是不們我，到識意們我讓凍果“
