一大早，布小丁被一陣急促的“咚咚”聲驚醒。不是敲門聲，而是果凍貓用尾巴有節奏地拍打地板的聲音——三下快，兩下慢，停頓，重複。布小丁坐起身，發現果凍端正地坐在房門口，耳朵豎立，琥珀色的眼睛專注地盯著他，尾巴繼續著那個神秘的節奏。
“果凍，你在用密碼叫我起床？”布小丁揉著眼睛問。
果凍停下拍打，“喵”了一聲，聲音裡帶著一絲神秘。它走到布小丁的書桌前，用爪子輕輕推開窗戶——清晨的社群正在甦醒，各種訊號交織成一首無聲的交響曲：
對面樓的老爺爺在陽臺揮舞紅色毛巾，這是向樓下的老伴示意“早餐好了”；
送報少年吹著特定的口哨經過每家訂戶門口；
鄰居家的狗狗用不同的吠聲表達不同意思——短促的“汪汪”是打招呼，長而低沉的“嗚汪”是有陌生人，連續急促的“汪汪汪”是興奮；
甚至連樹上的鳥兒都在用複雜的鳴叫宣告領地和尋找伴侶。
“你在教我注意生活中的訊號！”布小丁明白了。
果凍滿意地點頭，開始它的“訊號教學”。第一課：訊號的型別。它用行動演示：
視覺訊號——豎起尾巴表示友好，壓低耳朵表示警惕，瞳孔放大表示興奮或恐懼；
聽覺訊號——不同的“喵”聲：短促清脆是問候，拖長婉轉是請求，低沉嘶啞是警告；
嗅覺訊號——它在門框邊蹭臉頰，留下氣味標記“這是我家”；
觸覺訊號——用頭輕蹭表示親密，用爪子輕拍表示注意，用尾巴纏繞表示佔有。
“動物用多種訊號交流，”布小丁記錄著，“每種訊號都有特定含義！”
泡泡先生也被請來參與（裝在玻璃罐裡）。布小丁描述了發現，泡泡在罐壁上寫：“信 號 是 生 命 的 語 言 無 聲 卻 震 耳 欲 聾”
果凍對這個“語言”概念很感興趣。它開始系統地“收集”社群裡的各種訊號：
交通訊號——紅綠燈的顏色編碼，交警的手勢，汽車轉向燈；
安全訊號——消防通道標識，緊急出口指示，危險品標誌；
自然訊號——螞蟻排隊預示要下雨，燕子低飛預示天氣變化，含羞草閉合預示觸碰；
甚至人類的表情訊號——微笑、皺眉、眼神接觸、肢體語言。
“訊號讓我們預測和理解世界，”布小丁總結，“讀懂訊號，就能更好地適應環境。”
第二課：訊號的編碼和解碼。果凍展示了一個奇妙的現象：它用爪子在沙地上畫出不同的圖案——首線、圓圈、波浪線，每種圖案對應一種“請求”：首線代表“餓了”，圓圈代表“想玩”，波浪線代表“要出去”。
“你在創造訊號系統！”布小丁驚歎。
更神奇的是，果凍似乎能理解更復雜的編碼。當布小丁的爸爸用摩爾斯電碼練習器發出“SOS”（··· --- ···）時，果凍立刻豎起耳朵，表現出警覺狀態；而發出“OK”（--- -··-）時，它則放鬆下來。
“你能理解節奏編碼！”布小丁難以置信。
果凍端莊地坐著，彷彿在說“這沒什麼特別”。但它隨後展示了更深刻的訊號理解：它能區分真誠的微笑和禮貌的微笑（透過微小的面部肌肉差異和眼神持續時間）；能感知聲音中的情緒（即使聽不懂語言）；甚至能“讀”到人類自己都未察覺的身體訊號——緊張時的微小顫抖，興奮時略微加快的呼吸。
“你是訊號解讀大師！”布小丁讚歎。
那天下午，布小丁和果凍在社群裡進行“訊號探險”，發現了各種有趣的訊號現象：
；哪在家誰道知就式方放擺盆花的口門憑，牌門看用不差郵老
；度程焙烘斷判味氣定特的箱烤憑傅師包麵
；題問有裡哪子鞋道知就聲擊敲聽匠鞋修
。險危表代臉哭，全安表代臉笑，向方表代頭箭，點地會聚表代星星：息訊的懂們他有只著遞傳號符種各的畫筆用們子孩——”牆號訊秘“面一有裡群社現發至甚
”。效有但單簡“，著察觀丁小布”，統系號訊的們子孩是這“
”的 解 理 被 最 是 的 雜 復 最 是 不 統 系 號 信 的 好 最“：充補上壁罐在泡泡
”。境環新應適不是能可，樣這不前以它“：說人主狗。擾困很們居鄰，吠地停不狗小的群社到搬剛隻一：戰挑號訊的正真個一了到遇凍果和丁小布，分時晚傍
：”斷診號訊“行進是而，）突衝免避（狗小接接首有沒凍果
；生發時尖子孩、聲響車圾垃、過經員遞郵在是總——式模的吠狗小錄記它，先首
；號訊的擊攻非而懼恐是，後朵耳，垂下尾時吠——言語的狗小察觀它，次其
；全安乏缺狗小，味氣和音聲生陌多更有圍周家新——境環析分它，後然
。張的它了加增這，響聲出發都頭轉次每，鐺鈴小個有上圈項的狗小：題問鍵關現發它，後最
”。號訊的心安它讓加增，號訊的懼恐它讓減要需們我“，釋解人主狗向丁小布”，’擊攻要我‘是不，號訊的’怕害我‘是吠的狗小“
。）聯關面正立建（力意注移轉食零用，時現出音聲的怕害在；）號訊全安（聲哨口的定特用時家回人主；子毯的味氣家舊狗小有帶置放口門在；圈項的靜安上換，圈項鐺鈴下取：案方決解
。十八之分百了減吠的狗小，後週一
”。皮調是只它為以我“，說地激人主狗”，號訊的它懂讀你謝謝“
。氣空聞嗅，鬆放朵耳，尾搖輕輕——”號訊好友“的狗了應回，後疑遲狗小。）脅威無示表（轉側，擺輕輕尾，眼眨慢緩——”號訊好友“的貓出做，離距全安持保，狗小近走慢慢它：事的刻深更件了做它後然，謝接地莊端凍果
。流平和次一了完，言語號訊的自各用，種同不個兩
”。應回被、讀解被、意注被待等，訊資的碼編種各了滿充界世來原。園花秘的號訊了進我帶凍果天今“：道寫邊旁，義含其及號訊種各了下畫裡記日在丁小布，上晚天那
”。能本和然自於源號訊的礎基最但……語燈、語旗、碼式程、號符、字文、言語：統系號訊的雜複了造創類人。等質學化、電、聲、是以可，載的訊資帶攜是號訊“
”。層深聽是更，面表聽是只不；圖意聽是更，容聽是只不；號訊讀是更，言語聽是只不——聽傾於始通的正真：我會教它。號訊讀解種能還，號訊的貓收接和出發能僅不它。家專號訊的生天是，貓為作凍果“
”。線連立建，解誤免避，己自達表，人他解理能更就們我，言語門這會學們我當。言語的命生是號訊：對得說泡泡“
。）號訊統系（化變微細的流水道管下地至甚，）號訊然自（奏節的鈴風吹風，）號訊目節（效音定特的視電家居鄰，）號訊急（笛鳴的車護救遠：路網號訊的晚夜”聽監“在是而，盹打在是不，上臺窗在坐正它。凍果向看丁小布，後完寫
