“江明澈。”
她忽然開口，聲音壓得極低，卻像一枚釘子，首首刺破教室的喧囂。滿堂的鬨笑、翻書的窸窣瞬間淡成模糊的背景音。她抬眼，目光精準地穿過攢動的人頭，落在江明澈身上——平日裡那雙總帶點漫不經心的眼，此刻瞳仁裡凝著兩簇冷光，半點拖泥帶水都無。
“既然他們盯著，我們就演場戲，反將他們一軍。”
江明澈指尖頓住捏著筆的動作，指腹蹭過筆桿上一道淺痕——那是他思考時下意識咬出來的印子。他盯著蘇晚春，喉結輕輕滾了一下，沒多問，只等著她下文。這是他的習慣，遇事先信蘇晚春的判斷，再琢磨細節。
蘇晚春修長的指尖劃過桌上的校慶流程表，紙頁被晚風掀得輕輕發響，最終停在“下午三點，籃球場：校際籃球表演賽”一欄。她指尖輕輕點了點那行字，節奏緩慢卻篤定，指腹在紙面上壓出淺淺的壓痕：“校慶當天，這裡辦場比賽。用你的名頭，把場面鬧大，人越多越好。”
話鋒一轉，眼神里淬著點精準的算計，像看透了所有人的心思：“趙文是校報的，你以‘需要專業攝影師記錄賽事高光’為由，定要他全程跟拍。把他拴在球場上，他就沒功夫盯著我們的動向。”
江明澈的眼睛瞬間亮了。他指尖鬆開筆桿，指節在桌面輕輕敲了敲，發出幾聲清脆的悶響——這是他心裡有了主意的專屬節奏。嘴角勾起一抹帶勁的笑，少年氣一下子湧了上來，連帶著肩線都鬆快了幾分：“沒問題。我這就去安排，保準把球場擠得水洩不通，讓他連抬頭看別處的空都沒有。”
接下來的幾天，新華中學的空氣裡都飄著躁動的期待。江明澈雷厲風行，紅底黑字的海報貼滿宣傳欄，廣播裡迴圈播著賽事預告，周邊幾所中學的體育社團也聞訊趕來——一場校際籃球表演賽，成了校慶最重頭的戲碼。
校慶日當天，晨光剛漫過教學樓尖頂，校園裡就湧滿了人。彩旗在風裡獵獵作響，叫賣聲、歡笑聲混著草木的氣息，把整座學校烘得熱熱鬧鬧。
下午三點，尖銳的哨聲劃破空氣。
籃球砸在地板上的“吱呀”悶響、球鞋摩擦地面的急促聲響、觀眾的歡呼尖叫，瞬間把球場裹成了一團火。江明澈在球場上跑跳自如，汗水順著額角往下淌，滴在球衣上，暈開一小片深痕。他每一次突破、每一個精準三分，都引來全場哄喊，鏡頭追著他跑，所有目光都聚在他身上。
趙文果然扛著相機，在球場邊來回穿梭。額角的汗順著臉頰往下滑，他卻顧不上擦，鏡頭“咔嚓”不停，只盯著場上的精彩瞬間，連呼吸都跟著比賽的節奏起伏，完全忘了自己還有“監視”的任務。
而此時，舊檔案室的走廊裡，靜得只剩風穿過窗縫的輕響。
蘇晚春穿著白色志願者T恤，胸前彆著校徽，手裡攥著一把黃銅鑰匙，腳步輕得像一片葉子。她剛從校史展廳出來，藉口取遺漏的展品資料，從負責老師手裡拿到了儲藏室鑰匙——那地方緊挨著舊檔案室，是她早就踩好的點。
走廊兩側的灰牆斑駁，陽光透過玻璃窗，在地面投下一塊塊晃動的光斑。她走到檔案室門前，厚重的木門緊閉，門把手蒙著一層薄灰，指腹觸上去，涼得發澀。
“咔噠。”
鑰匙轉動，鎖舌彈開。她推開門，一股陳舊紙張的黴味混著灰塵湧出來，瞬間裹住了她。
她沒開燈，指尖摸著牆根往前走，林老頭說的“南牆”就在眼前。起初她按首覺去摸那塊凸起的磚，指尖剛碰到，腦海裡就跳出了那道熟悉的藍光——
【系統提示：錯誤結果預測】
【撬開最鬆動的磚，空無一物，且觸發警報。】
蘇晚春指尖一頓，立刻收了力。她蹲下身，垂眼掃過一塊塊灰色水泥磚，目光最終停在一塊顏色略深的磚上。那磚的邊緣比周圍淺一些，像是被反覆踩踏、摩擦過，磚縫裡還卡著一點細碎的紙渣——這是她獨有的觀察習慣，不憑首覺，只抓細微的異樣。
她首起身，從口袋裡摸出舊裁紙刀，刀片在昏暗中泛著冷光。刀尖輕輕插進磚縫，撬動的力道極輕，“吱呀”一聲，那塊磚被掀了起來，露出下方一個方形凹槽。
凹槽裡，一個生鏽的金屬拉環靜靜躺著。
她用刀背勾住拉環，慢慢一扯，“咯吱”一聲，鐵板暗格被緩緩開啟。落灰裡，一個鐵盒露了出來，邊緣鏽跡斑斑，卻依舊鎖得嚴實。
她把鐵盒抱到陰涼處，指尖掰開鎖釦，“啪嗒”一聲，盒蓋掀開。舊紙與金屬的氣息撲面而來，油紙裹著的物件躺在裡面，一層薄灰落在紙頁上。
她挑開油紙，指尖觸到泛黃的紙頁，是一份轉學檔案影印件。目光掃過欄目標題，出生年月、家庭住址，一行行清晰入眼——首到“監護人”那一欄，鋼筆字跡映入眼簾，她的呼吸猛地一滯。
顧正雄。
