沒坐，伸手把宋大姐杯裡那盞剛斟的普洱端過來，一口喝乾，擱回去。
砰。
瓷底敲在紅木上，很脆。
“孔夫人。”
林啟拍了拍手，紙屑從袖口抖落。
“你跟我都是明白人。”
宋大姐坐得筆直，臉上沒紅也沒白，就是下頜線繃得緊。
“這張紙......”
林啟指了指桌上那片狼藉：“您覺得它約束得了誰？”
宋大姐沒接話。
林啟也不等她接。
“今年是民國十三年，直系。奉系。皖系，隔半年大總統就換一張臉。去年曹錕賄選，上頭那位坐上去。明年後年呢？段合肥說不準復出，再往後，奉天老帥來中南海住著也未可知。”
他看著宋大姐，一句一句往下說，沒搶節奏。
“那紙《臨時約法》，您做生意這些年，有誰真拿它當過一回事？”
宋大姐臉上肌肉動了一下。
“上海灘，盧永祥父子籤的那一摞洋行契約，齊燮元進城第二天就全作廢。山西閻老西跟馮煥章春天籤的互不侵犯，入秋見了血。別說這些大人物，去年天津，租界裡的瑞興銀號跟德華洋行簽了一筆茶絲的買辦契約，印子剛乾，就讓皖系的兵給抄了，賬本燒了，契書當裹腳布用。”
林啟停了停，讓每句話在宋大姐腦子裡坐下。
“這年月，合同是給外人看的，真能約束人的，另有別物。”
宋梓文在椅子上坐直了身子。
他在哈佛學過國際商法，論契約理論，他比誰都熟。
可林啟這番話，他挑不出一處毛病。
孔家山西票號，靠什麼撐了幾十年？
不是衙門的蓋章，是圈子裡“倒一次賬欠一輩子”的死規矩。
“林先生的意思是......”
宋大姐終於開口，聲音平下來了：“契約作不得數？”
“作得數。”
林啟搖頭：“不是作不作數的事，是紙上作數還是底下作數的事。”
他走上前，抬起食指。
。禮無算不也，大不作
。過點麼這敢誰沒前從，人的家兩宋孔個整，寸兩過不樑鼻姐大宋離，落尖指可
。拍半了慢吸呼文梓宋
”。釘釘上板是就這，兒這我在，了下定頭口我你，賬分五五“
。收沒尖指啟林
”。行也悔反後年一是要你“
。來下慢速語
”。握把分幾麼那有還許或我拿，子面的胡汪上加家兩宋孔，在現“
”......後以年一“
”？沉頭這我在是還，沉頭那你在，字理個這，候時那說你，人夫孔，理道講講我跟來下坐想再你。停不夜晝炮米毫十六，槍新井石著端子崽狼條多百四期一埔黃，江珠地落機鬥戰的我“：姐大宋住盯啟林
。口姐大宋在砸字字，重不話
