大慈恩寺的盂蘭盆會，歷來是上京最莊重的法事。今年天子格外開恩，命百官隨皇室同祭，寺內便更添了幾分不同往日的肅穆與煊赫。
父親謝儆按制需陪同參禮，吩咐母親蘇氏領謝家一眾女眷，往安排好的偏殿去設私家祭壇，另行家族祭祀。
偏殿裡，沉水香與檀香的氣息交織瀰漫，幾位特意延請的高僧趺坐於蒲團之上，垂目斂容，梵唱聲低沉而綿長，在寂靜中勾出人心底更深的空曠。
母親蘇氏等貴眷被引至前方鋪設的錦墊上，專注聆聽法師講經。
謝令儀靜靜地坐在姊妹們中間，聽著那梵音，看著母親挺直的背影，目光卻有些失焦。
殿內香霧太濃，濃得讓人有些透不過氣。
她輕輕碰了碰身旁姐姐謝令德的衣袖，低聲道：“阿姊，我覺著胸口悶得慌，想去後面禪房歇一歇。”
謝令德轉過臉，仔細瞧了瞧妹妹有些蒼白的臉色，低聲道：“去罷，仔細些，莫要走遠了，今日寺里人多眼雜。”
謝令儀點頭，悄然起身，便扶著侍女的手，從偏殿的側門退了出去，她吩咐侍女先回禪房去備些清茶，自己先隨意走走。
走出重重連廊，午後明亮得有些晃眼的陽光撲面而來，夾雜著庭院裡草木蒸騰出的、鮮活又微苦的氣息，謝令儀深深吸了一口氣，那胸口的滯悶感似乎疏散了些許。
沿著被樹蔭篩得光影斑駁的甬道，朝寺院後方深處走，人聲愈稀，只剩下風吹過古樹梢頭的沙沙聲。穿過一道月亮門，眼前景緻豁然一變，竟是到了一處頗為偏僻的院落，青石板縫隙間生著茸茸的青苔，牆角的野草帶著幾分恣意的野趣。
院內並立的兩棵大樹，樹幹挺拔，枝葉蓊鬱。
謝令儀的腳步倏然停住了。
娑羅樹。
姑姑最愛的樹。
她記得姑姑曾告訴自己，佛陀涅盤，便是在娑羅雙樹之下。此樹象徵著超越生死輪迴的無上光明，是大寂靜，也是大圓滿。
只是這來自西方佛國的樹木，在上京的水土中頗難成活，嬌貴得很。
姑姑還在的時候，這裡還只有孤零零的一棵。
那點不願回憶的思緒，還是不由分說地被拽回到許多年前。
那時她還是個不諳世事的小姑娘，跟著姑姑來大慈恩寺進香。
姑姑信佛，且信得虔誠，一舉一動都守著規矩。可那一日，法事拖得久了，她年紀小，耐不住餓，肚子不爭氣地咕咕叫起來，在寂靜的禪房裡顯得格外響亮。
姑姑原本闔目誦經，聞聲睜開眼看向她，那目光裡沒有責備，只有一種柔軟的笑意。姑姑終究是破了“過午不食”的規矩，悄悄從袖中摸出兩個素果子，塞到小令儀手裡，豎起一根手指，抵在唇邊，做“噓”的手勢。
小令儀捧著果子，咬了一口，滿口生香，卻又有點不安，仰起臉小聲問：“姑姑，我們這樣，佛祖會不會生氣了就不保佑我們了呀？”
“不會的。”姑姑笑了，用帕子輕輕擦去她嘴角的碎屑，聲音溫和得像春日裡融化的溪水，“佛祖最是大度慈悲，會一直保佑我們的，會保佑這世上最好的皎皎。”
“皎皎”，是姑姑親自給她起的小字，說願她如明月，皎潔明亮。
謝令儀緩緩走到那兩棵娑羅樹下，仰起頭，陽光透過密密層層的葉片灑下來，在她臉上、身上跳躍。
