秦五爺坐在辦公桌後面，手指搭在桌沿上，一下一下地敲著。
門敞著，走廊裡的聲音隔著幾步就傳進來了。
經理先走進來，臉上帶著笑，手裡攥著一份報表：“五爺，恭喜了！今天又加了一場，票還是賣空了。外面都在說，大上海出了個全國聞名的大歌星。以後一票千金。”
秦五爺抬眼看了他一下，沒有說話。
經理也不在意，繼續往下說：“下午還有人打電話來問包場的事，說想請白玫瑰去唱堂會，開的價不低，我說這事得您定——”
秦五爺終於開口了：“推了。”
經理愣了一下：“……推了？”
“推了。”秦五爺說，“她在大上海的場子都唱不完，還唱什麼堂會。”
經理轉身出去了。
他剛走，又進來一個——商會那邊的人，姓周，跟秦五爺認識好些年了，一進門就拱了拱手：“五爺，恭喜啊！你大上海出了這麼個大歌星，現在全上海都在說白玫瑰是你的搖錢樹——”
秦五爺往椅背上一靠：“她確實是我的搖錢樹，怎麼了？”
“沒怎麼，”周老闆笑著擺了擺手，“就是外面都在傳，說你秦五爺這步棋走得漂亮，大上海以後可就不只是一個歌舞廳了。”
秦五爺看了他一眼，沒有接話。
周老闆說了一會兒，見秦五爺始終不冷不熱的，自己也覺得沒趣了，站起來走了。
他出去之後，辦公室安靜了不到五分鐘，又有人來了。
這回是同行，百樂門的老闆老鄭，也是來恭維的，說了一堆場面話。
秦五爺聽完了，送了他一句：“你百樂門要是也有人能唱到這個份上，你也不用往我這兒跑了。”
老鄭笑著走了。
秦五爺靠在椅背上，伸手拿起桌上的煙盒抽出一支點上，抽了兩口，夾在指間沒有動。
他想起剛才那些人的話——“全國聞名”“這步棋走得漂亮”——他們只看見白玫瑰紅了，看不見他坐在辦公室裡接的那些電話。
他低頭看了一眼指間夾著的那支菸，己經燒了一截，灰落在桌面上。
他把煙掐了，拿手帕擦了一下桌面，把那些灰也一併抹掉了。
電話響了。
他接起來，那頭是陳安娜：“希文，白玫瑰勢頭正好，讓她繼續唱。現在這個節骨眼，她越響越好。”
秦五爺沒有接話。
掛了電話不到十分鐘，又響了，這回是陳安邦：“秦希文，你那個歌星太扎眼了。趕緊壓一壓。”
秦五爺握著聽筒：“安邦哥，安娜姐剛打電話來說讓我這邊繼續唱。敞開了唱！”
電話那頭安靜了一瞬，陳安邦的聲音沉下來：“她摻和什麼？她說什麼你不用管，我的話你聽進去就行。”
。了掛話電
。點一遠推併一也音聲個兩那把想是像，推了推邊旁往機話電把後然，兒會一好了看機話電臺那前面著盯，上子椅在坐，去回放筒聽把爺五秦
”。做麼怎我管不都頭兩，我揮指來都頭兩這。走前往著架人被，氣頭兩間中在夾，推我讓的陳姓個一，我讓的陳姓個一“：下兩了敲上沿桌在指手他，了來下停又，步兩了走裡室公辦在來起站
。來上傳璃玻著隔響聲的碎細些那上街下樓外窗有只，話接人有沒，兒會一了靜安裡室公辦，話句這完說語自言自
”！厭討人令是真還，人的家陳“
。了去下嚥頭眉著皺，口一了喝來起端茶的了涼杯那把，上子椅回坐，遍二第罵再有沒也，句一這完罵他
。了響敲被又門
”。了客見不天今“：抬沒也頭爺五秦
”——事的訪採，桓書何是我，爺五秦“：來進傳音聲的桓書何，下一了靜安外門
”。訪採接不近最“：起有沒爺五秦
