他把兩張紙並排放在桌上，一行一行比對。
何書桓看了又看，心裡的一塊石頭落了地。
這是如萍的筆跡，不會錯。
他又拿起依萍的那封回信，字跡冷峻利落，收筆乾淨，雖然沒有見過依萍的字，但首覺告訴他，這就是依萍會寫出來的字。
原來她們真的回信了。
他靠在椅背上，把兩封信又讀了一遍。
“杜飛經常來家裡，我媽說他很好。不像有些人只會花言巧語。”——如萍有了杜飛，過得很好。
“我不會原諒你，也不會恨你。我根本不在乎。”——依萍己經不把他當回事了。
何書桓把信紙放下，長長地呼了一口氣。
他想起之前那些歪歪扭扭的回信，字跡像蚯蚓打架，語氣衝得要命。
他當時就猜到，那是王雪琴——上海灘第一潑婦，替兩個姑娘回的。
那些“滾”、“別寫了”，一看就是那個瘋婆子的手筆。
可現在這兩封信不一樣了。
字跡變了，語氣也變了。
不是王雪琴那個瘋婆子的咬牙切齒，而是如萍的溫柔平和、依萍的冷淡決絕。
何書桓想，或許之前那些信確實是王雪琴在中間攔著，不許兩個姑娘跟他聯絡。
但現在這兩個姑娘自己寫了信來，說明她們己經知道了這件事，並且親自做了了斷。
她們是真的放下了。
不恨他，也不原諒他，只是不在乎了。
何書桓把信紙摺好，放在桌上，站起身走到窗邊。
北平的夜風從窗戶縫裡灌進來，冷颼颼的。
他想起自己來北平的初衷——好好工作，報效國家，當一個好記者。
可這兩個月他在幹什麼？
夜深人靜的時候想上海，想如萍的溫柔，想依萍的眼神，一封接一封地寫信。
他想起王雪琴罵他的話——雖然他沒親耳聽見，但那些歪歪扭扭的回信裡寫得很清楚：“你在北平是不是很閒？一天到晚不想著好好工作報效國家，就知道兒女情長？”
“你再這樣下去，不光丟你自己的臉，還丟你們何家的臉！”
“辱沒家風！”
當時他覺得這些話刺耳，現在想想，也不是全無道理。
。的臉有頭有是都海上和京南在家何，子兒的家何是他
？麼什了幹平北在他可
？子稿篇幾了寫
？人多了訪採
。了信寫來用都間時分部大
。下底最子箱在，好理整也信的扭扭歪歪些那前之把，屜進收信回的整工封兩那把，前桌書到回桓書何
。灰不了積經己，翻了翻記筆訪採疊一的上桌起拿他
。了算
。說己自對他
。了寫不
。人的好更了有，活生的新了有經己家人
。邊萍如在飛杜
。程前的己自了有萍依
。麼什了不變改也封百一寫，信寫裡這在他
。上作工在放思心把如不
。多很還事的做該，者記個一他，步步人本日，張越來越勢局的平北
。了下放該的真，長兒
。劃計的天明了下寫上記筆訪採在是，信寫是不回這，筆起提桓書何
。了冷麼那沒像好但，吹在還風的平北，外窗
。床上燈關才了深夜到首，久許了坐下燈臺在，方地的進跟要需個幾出圈，記筆頁幾了翻他
。落空是還然釋是知不裡心，定決的出做晚今起想他
。了信寫再會不他，至但
。了下放該也他，了下放都家人
。沉很得睡他，夜一那
。人何任見夢有沒也，海上見夢有沒
