何書桓呢？
何書桓在北平。
何書桓給兩個人寫信。
何書桓說他深夜想起上海的日子，想起她的溫柔體貼。
但也給依萍寫，說“不知道你過得好不好”。
如萍把信紙疊好，放在桌上。
她抬起頭看著王雪琴，眼淚又掉下來，但這回不是委屈，是說不清什麼滋味。
“媽，他到底把我和依萍當什麼？”
王雪琴看著她，沒說話。
“他是不是覺得，兩個都寫，總有一個會理他？”
王雪琴走過去，在她旁邊坐下，伸手攬過她的肩膀。
“他把你當什麼？他把你當備胎。把依萍也當備胎。誰理他他就去找誰，誰不理他他就去寫封信。這種人，你跟他做什麼朋友？”
如萍靠在王雪琴肩上，哭了很久。
“媽……”
王雪琴沒罵了，只是拍著她的背，一下一下地拍。
她不罵了。
罵夠了。
如萍哭完了，擦乾眼淚，吸了吸鼻子：“媽，以後何書桓再寫信來，你別截了。首接退回去。”
王雪琴愣了一下。
“你別替我回信，也別讓爸替我抄了。退回去。讓他知道，我不想看。”
王雪琴看著如萍，沉默了兩秒，嘴角慢慢翹了起來。
“行。退回去。”
如萍站起來，走到桌邊，把那封回信——王雪琴寫的那個歪歪扭扭的版本——拿起來，看了一遍，忽然笑了。
不是開心的笑，是苦笑。
“媽，你寫的這個‘老孃替你收的’，何書桓看了，估計嚇得不輕。”
“嚇死了最好。”王雪琴說。
如萍搖了搖頭，把那沓信紙整好，放在桌角。
“媽。”
”。嗯“
”。爸爸和你謝謝“
。下一了愣琴雪王
”？嗎信的你看我說是不你？麼什我謝“
”。我了為是你但。了看是你“
”。好就道知你“。看沒，去臉過別琴雪王
。下一了彎微微角，著看萍如
。了多好才剛比但，著紅還睛眼然雖
。響沙沙裡風在樹花桂的外窗，了黑快天頭外
”。了我？麼什吃飯晚，媽“：說萍如
”？麼什吃想“：來起站琴雪王
”。吃他給做了學要我，了燒紅吃想說次上飛杜。燒紅“
”？吃飛杜給了為是，燒紅做學你“：眼白個了翻琴雪王
”。便順“
”。屁個便順“
。笑了笑，認否沒萍如
。頭回沒，來下停又口門到走，走外往轉琴雪王
”。萍如“
”。嗯“
”。燒紅頓一做他給該，好你對他。倍萬一強桓書何比。行還，子小那飛杜“
。了笑萍如
”。道知我，媽“
……藝廚的佩文傅到想，了樓下琴雪王
。了算，死不吃又到想即隨，了住頓步腳，會不該萍如
？吃不對絕正反
。神有很，的噔噔噔上板地在踩鞋跟高
。外窗著看，前窗在站萍如
。”子日的海上起想常常候時的靜人深夜“的寫裡信桓書何起想
。子日的轉團團得哄他被些那起想，他過歡喜的真經曾己自起想
。事的子輩上像，來起想在現
。紙信的裡手著看，頭下低
。氣著帶都筆一每，的似爬狗，字的扭扭歪歪
。了多眼順字的整整工工些那桓書何比但，醜然雖字個這，得覺然忽
。屜了進塞，好摺紙信把
。扔得懶是，藏珍是不
。了看再會不也正反
。的甜，吹一風，樹滿了開花桂外窗
。了去樓下，氣口一吸深萍如
。會學燒紅把得在現，來天明飛杜
