東京的深夜裡。
這座被霓虹燈與慾望浸透的鋼鐵森林，即使在最深的夜裡，也從未真正安靜過。
澀谷的十字路口人潮湧動，銀座的櫥窗依舊燈火通明，遠處東京塔的猩紅色光芒，像一根永不熄滅的巨大蜡燭，將這座城市的繁華與孤獨，一同釘在冰冷的夜空下。
而在源氏重工樓層中，那間被絕對安靜包裹的房間裡，時間彷彿是靜止的。
這裡沒有喧囂，沒有霓虹，甚至沒有一絲屬於人間的煙火氣，空氣裡只有一股淡淡的消毒水味道，和監測儀器運轉時發出的、幾乎微不可察的低頻嗡鳴。
繪梨衣蜷縮在房間角落那張柔軟的羊毛地毯上，懷裡緊緊地抱著那隻被她命名為“哥斯拉”的小恐龍玩偶，玩偶的絨毛上，還殘留著一絲極淡的、屬於另一個人的、讓她感到無比安心的氣息。
但此刻這份安心，正在被一種她從未體驗過的、巨大的不安，一點點地吞噬。
她身邊放著那支從不離身的、粉紅色的手機。
從蘇墨給他發了最後一張照片開始，她就很久沒有收到那個人的任何訊息了。
她給他發了自己今天的晚餐，是一份精緻的、由家族頂級廚師製作的懷石料理，但她一口沒動，因為她想知道，他今天吃了什麼。
——沒有回應。
她又發了一張自己新畫的畫，畫上一隻小恐龍正坐在一片開滿了櫻花的樹下，旁邊空著一個位置，它在等另一隻恐龍。
——沒有回應。
她有些急了，開始用她那並不熟練的拼音，一個字母一個字母地，笨拙地敲打著鍵盤。
“shi fu？”
“zai ma？”
“ni zai mang shen me？”
一連串的訊息發過去，對話方塊的那一頭，卻始終是一片死寂的沉默，沒有新的照片，沒有那句熟悉的“在”，甚至沒有一個最簡單的恐龍表情包。
那個頭像，就像是被凍結在了時間的琥珀裡，再也沒有閃爍過。
繪梨衣的心一點點地沉了下去。
她不知道發生了什麼，也不知道“三峽”、“青銅城”、“次代種”這些事情，她的世界很小，小到只能裝下這間房間的東西，和手機螢幕另一端的那個人。
當那個唯一的連線點，突然失去回應時，她的整個世界也開始搖搖欲墜。
她把臉深深地埋進“哥斯拉”的絨毛裡，小小的身體因為不安而微微顫抖著。
她一遍又一遍地，向上翻看著和那個人的聊天記錄。
她看到他發來的、卡塞爾學院鐘樓的雪景，那張照片裡，路燈是暖黃色的，很溫暖。
她看到他發來的、擺在宿舍窗臺上的那杯熱茶，白色的霧氣氤氳，彷彿能透過螢幕聞到那股清雅的茶香。
她看到他發來的、劃破了三峽夜空的那顆璀璨的流星，那道短暫卻絢爛的光，像是他眼中的一抹溫柔。
他曾對她說：“等我回來，帶你去看真的。”
。的了好說他
？了裡哪去他，在現可
。筆蠟二十的封開沒還、的新全盒一和，本畫貝寶個那己自出拿裡櫃頭床從，機手下放，楚酸陣一起泛尖鼻的梨繪
。式儀的聖神比無件一完在是像得注專神，頁一的新在開攤本畫將，上毯地在坐盤
。的黑純支一了起拿又後然，筆蠟的藍深支一了起拿接首是而，廓的可龍恐小出勒勾筆鉛用先，樣那常往像有沒
