他在那把椅子上坐著，骨指在扶手上緩緩敲了幾下，節奏很慢，像是在想什麼，但看不出來在想什麼。
蘇晴整理完桌面，把檔案本重新壓好，站起來倒了兩杯水，一杯放到張源手邊。
“張源先生，您昨天去陳旭那裡，他整體狀態怎麼樣？”
“比第一次好一點。”張源接了杯子，放在旁邊，沒喝。“他開口比之前容易了，這是好的變化。”
“他孤獨很久了。”蘇晴站在桌邊，沒有坐回去。“我聽您說的那些，就覺得他一個人在那個院子裡，從災害前到現在，光是時間就熬死人了。”
“亡靈和幽靈，對時間的感知方式不一樣。”張源平靜地說。“對他來說，可能不是熬，是漫。”
“漫？”
“就像水漫進來，沒有邊界，你不知道什麼時候開始，也不知道什麼時候結束。”
蘇晴聽了一下，把這個形容在腦子裡轉了一圈。
然後她回到椅子上坐下來，把檔案本重新開啟，翻到陳旭那一頁，把備註欄裡之前壓到最底下沒讓人看的那行字，重新看了一遍。
她寫的是一個名字。
是林霜的名字。
她盯著這個名字看了幾秒，然後把本子重新合上，壓回最底層。
張源的魂火在她抬頭的那一刻跳了一下，但她沒注意到。
她的通訊器響了。
是林霜發來的。
“蘇晴，最近怎麼樣，有沒有需要我搭把手的。”
蘇晴看著這條訊息，手指在螢幕上停了兩秒，然後回了一個字。
“有。”
“什麼事？”
蘇晴看了一眼桌上壓著的檔案本，再看了一眼張源，又低頭看了一眼螢幕。
“你下次來，我跟你說。”
訊息發出去，她把通訊器翻扣在桌上，拿起筆，開始寫今天的工作記錄，一行一行，字跡很穩，寫到最後一行的時候，她停了一下。
然後在最後寫了半句話，沒有寫完，又劃掉了。
那半句話是：
“林霜，靈魂感知，”
劃掉了。
快六點的時候，張源站起來準備走。
。裡帽兜回塞被又，跟要又奇波
。況的上街眼一了看地慣習，口門到他送晴蘇
。晰清很影倒，上磚地在照，的暖是，來起亮盞一盞一柱燈的國帝，沉始開暮，不人上街
。聲一了然突晴蘇，步兩去出走源張
”。生先源張“
。頭回有沒，下一了停源張
”？麼什“
”？認確麼怎，人種這“。去出傳能好正，大不音聲，框門著靠晴蘇”。道知不己自候時有，類人的點一高知魂靈，說您次上“
。秒幾了默沉，裡那在站源張
。說他後然
”。兒會一坐邊旁旭陳在們他讓“
”？久多坐“
”。應反有會己自們他，了夠“
”？呢應反沒們他果如那……“：晴蘇
。點一了亮裡暮在火魂，過轉才這源張
”。人換就那“
。手下一了揮晴蘇衝，袋腦顆半出探裡帽兜在奇波，遠越走越影背，道街的裡暮條那了進走，去回轉，完說他
。圈一了轉裡子腦在話句這把，口門在站晴蘇
。息訊新條一了發霜林給，訊通起拿，去回走新重後然
”。的頭盡子巷條那邊南靠區西是就，子院棄廢的邊那城舊過去有沒有近最你，姐霜“
。了來覆回的霜林
”？麼什幹個這問你“
。秒一了停面上在指手，幕螢著盯晴蘇
”。過去沒去你，問問是就，事沒“
。話句一了回後然，兒會一了默沉霜林
”。次一過去“
”。走才兒會一了待我但，西東麼什沒，看了看去進，怪奇點有覺，子院個那過路上晚天有，活近附那在我間時段一有，候時的害災異詭“
。秒幾了看板花天著盯，下放機手把晴蘇
。方地的話句半那掉劃前之了開打新重，頁一那旭陳到翻，來出拿本案檔把，來起站後然
。楚清太不看，了掉劃被但，在還跡痕的話句半那
。字的整完行一了寫新重邊旁在晴蘇
”。認確待，留停中院在曾，霜林“
