陳未沒說話。
王橫頓了頓。
“幾年前！”他說，“也是這個時候。”
他看著那對紅燭。
“我兒和兒媳婦也穿著紅衣裳。”
陳未看著他的側臉。
那張臉上，還是沒什麼表情。
但那雙眼睛，有點不一樣。
陳未移開視線。
他看著那些笑著鬧著的人。
李癩子被眾人推進洞房，門關上了。
笑聲還在繼續。
酒還在喝。
王橫站起來。
“走了。”他說。
陳未跟著他站起來。
兩個人一前一後，走出院子。
外面，天快黑了。
第二天下午，王橫來找陳未。
陳未正在院子裡看那些新兵的名冊。
王橫走進來，在他旁邊蹲下。
從懷裡掏出一張紙，遞給他。
陳未接過來，低頭看。
是請調報告。
王橫的名字，按著紅手印。
調往的地方——
古北口。
陳未抬起頭，看著他。
”。了三十五你“
。頭點橫王
”。仗打都天冬年每口北古“
。頭點又橫王
。秒幾了默沉未陳
”？麼什為“
。他著看橫王
”。兒那在埋子兒我“
。話說沒未陳
”。碑的立手親我。坡山後，寨東口北古“：說橫王
。頓了頓他
”。他著看得我“
。紙張那著看未陳
。的寫己自橫王是，的扭扭歪歪字的面上
。口北古往調
。頭起抬他
”？呢子孫你那“
。下一了愣橫王
。說未陳”。北念王“
。秒幾了默沉橫王
。說他”。顧照婦媳兒“
。他著看未陳
”。了呼招過打我“：說橫王
。話說沒未陳
。來起站橫王
”。了不死“，說他”，心放“
。未陳著看他
”。兵新帶你幫營南回就，了不打等“
。睛眼的他著看未陳
。會一了默沉
。字了簽，上告報調請張那在，頭下低他
。裡懷進塞，好摺，去過接橫王
。說他”。了走“
。走外往轉他
。影背的他著看未陳
。來下停然忽橫王，口門院到走
”。子小那子癩李“，說地回不也頭他”。了對“
。話說沒未陳
”。的好“：說橫王
。了走他
。口門在失消影背的他著看，裡那在站未陳
。響沙沙子葉的樹槐老，來過吹風
。久很了站他
