今天沈巍然忙完公務，己是天色擦黑。他擱下筆，揉了揉眉心，起身披上大衣，往外走。
走廊裡空蕩蕩的，秘書和參謀們早散了，只有幾盞壁燈亮著，昏黃的光落在光可鑑人的地板上，拉出長長的影子。
他踏出司令部大門的時候，腳步頓了一下。
門廊的柱子旁邊，站著一個人。
趙曼笙。她還穿著早上那身藏青色呢子大衣，領口扣得嚴嚴實實，雙手交疊垂在身前，安安靜靜地站在那裡，像是站了很久。
她沒打傘，北新城的冬天下著雪，風也大，刀子似的，吹得她大衣的下襬微微翻卷，臉頰凍得泛紅。看見沈巍然出來，她的眼睛亮了一下，嘴唇動了動，像是想說什麼，到底沒敢出聲，只往垂下眼睫。
沈巍然看了她一眼，腳步未停，徑首往臺階下走。走出幾步，又停住了。
天己經黑了。她來北新城不過幾日，人生地不熟的，連東轅門朝哪邊開都未必分得清。
林正青的電報上寫著“望弟容其在司令部見習”，人都留下了，要是在這細枝末節上出了差錯...
大晚上的，一個年輕姑娘獨自在路上，萬一遇上什麼麻煩，反倒不美。
他轉過身，聲音不冷不熱的：“上車吧,以後別這麼晚走。”
趙曼笙愣了一下，抬起頭，眼裡閃過一絲不敢相信。
她小步跑下臺階，跟在沈巍然後面，上了那輛黑色的轎車。
她坐在後排，沈巍然靠在另一邊的車窗上，閉著眼睛，一路無話。車裡的空氣沉沉的，只有引擎的嗡鳴聲，和窗外偶爾掠過的風聲。
車子在帥府門口停下。趙曼笙推開車門，剛要下車，一抬頭，看見門口站著一個人。
宋清韻穿著一件月白色的棉袍，外頭罩著件灰鼠皮的坎肩，手裡提著一盞琉璃燈籠，燈光映著她的臉，溫溫婉婉的，看不出什麼表情。
她站在那裡，像是在等人，又像是恰好路過。
趙曼笙的腳步滯了一瞬，像是不經意地，抬手攏了攏鬢邊的碎髮。那動慢到足夠讓燈籠的光清清楚楚地照見她的臉，抬頭看了一眼宋清韻，又低下頭，便匆匆往東小院的方向去了。
那背影有些倉皇，像是做了什麼虧心事，被人當場撞見了一般。
沈巍然下了車，走到宋清韻跟前。
宋清韻沒說話，只是把燈籠往他那邊偏了偏，替他照著腳下的路。兩人並肩往帥府裡走，影子被燈籠的光拉得長長的，交疊在一起，又分開，又交疊。
沈巍然忽然覺得有些不自在。他不知道自己為什麼要心虛，不過是順路帶了一個下屬回家，堂堂司令長官，這點事算什麼？
可他心裡就是有一塊石頭，他側過臉，看了宋清韻一眼。她臉上還是那副溫溫婉婉的模樣，既不問他為什麼和趙曼笙一起回來，也不說一句多餘的話。
她就是這樣的人。可越是這樣，他越覺得過意不去。
用過晚飯，沈巍然在書房裡坐了一會兒，翻了翻明日的公文，一個字也沒看進去。他索性合上資料夾，回房歇下了。
剛躺下不久，窗外便起了風，嗚嗚地響，像有什麼東西在屋簷底下哭。
緊接著，天邊滾過一道悶雷，像是有千軍萬馬從天際線上碾壓過來，窗戶被震得嗡嗡響。
沈巍然睜開眼睛，盯著天花板。
