每次收拾完廚房，許夫人都要求我把用過的抹布用開水煮一下。
我燒上灶子，把洗抹布專用的鍋燒上水，把抹布丟進鍋裡煮一會兒。
再往水裡放了一勺小蘇打，這樣洗出的抹布沒有油膩味。
鍋裡的水燒開了，咕嘟咕嘟地冒泡，餐桌前，說話的許先生和許夫人的聲音就變成了一抹淡淡的痕跡。
等我關了灶火，那夫妻倆的聲音才又傳過來。
許先生說：“大哥這輩子沒為自己活過幾天，大姐二姐，現在看著過得挺滋潤，當年她們困難的時候，大哥都幫過她們。
“我就更別說了，當年我惹了禍，大哥開車給我送錢，讓我連夜跑路，不許再回來。
“後來我才知道，大哥給我的錢是借的高利貸，用他自己的房子抵押的，大嫂為這事還跟大哥鬧意見了，差點鬧掰了。
“大哥說，你願意過就過，不願意過就走，當初娶你的時候就跟你說明白了，我這輩子肯定對你好，但也會對我家人好，我爸走得早，我不管那一家老少，讓我媽怎麼活？”
許先生哽咽著說：“這都是大嫂後來去裡面看我，跟我說的——”
許夫人悠悠地勸解道：“我知道大哥這些年的難，把你一首帶在身邊，督促你學著做生意，學著做人，不容易啊，當父親的也未必能做到這些——”
許先生嘆息一聲：“他一首就當我是他的兒子，比兒子都親，公司不留給兒子，卻留給我，我能不知道大哥的心思嗎。
“他比我大16歲，身體沒有我壯實，他是要走到我前頭去的，他希望我好好照顧媽，照顧這個家，可是，他要是走了，我咋辦呢——”
許先生又哽咽了。
許夫人急忙站起身，快步走出餐廳，向客廳望去，估計是擔心老夫人從房間裡出來，聽到許先生說的話。
她重新回到餐廳，帶上門，從桌上的紙巾盒裡抽出幾張紙巾遞給許先生。
許先生說：“我好像有預感，大哥這次得了不好的病啊——”
許夫人連忙說：“沒事，你的預感基本都不對，大哥的病我心裡有數。”
許先生卻更難過：“你一這麼勸我，我心裡更沒底了，大哥要是病倒了——”
許夫人忽然強硬起來，：“有完沒完？你把媽招來，她要是看到你這樣，肯定認為大哥是得了不好的病！”
許先生這才收住悲聲，往門口看去。
老夫人的房間裡，傳來咿咿呀呀的唱腔，老人心無旁顧，就又看劇去了。
許夫人冷著臉，在許先生肩膀上重重地打了一下。
“以後公司的事情你就多盡點心，讓大哥少操點心，玩麻將的事就少玩吧，啊。”
許先生沒說話，點點頭。
許夫人又說：“海生，咱們新房子就簡單裝修吧，掙錢不容易，地下室別裝修了。
“做健身房，裝修得花裡胡哨的，還能健身嗎？再說西月份孩子就生了，你大修土木，裝修過的房子要晾曬很久，我不說你也懂吧——”
許先生不情願地說：“你咋啥事都能想到裝修上去呢？”
”。害有樣一人老對，害有子孩對僅不，料材修裝些那，樣一孩嬰跟的，了歲68也媽咱“：說地淡淡人夫許
”。吧慮考慮考我讓，了說別“：說生先許
”。呢來過變沒還緒這我，了上我到轉又你，呢哥大說剛剛“：說地怨抱又生先許
。生先許著安，麼什著說地聲輕，背後的生先許著挲手用人夫許
。了折，聲一吧咔就，事的上到遇可，展招風迎，子竹的高高一像，強剛表外生先許
。來起事把能都，事難的大多到遇，韌有水是可，氣脾有沒樣一水像，弱常平人夫許
。對一的設地造天，相輔相，補互格，呢人兩妻夫這
”？你接來天天是不是天幾這沈老，姐紅“：住攔我把然忽生先許，時家回備準我
。思意啥是話這問生先許道知不，頭點點我
”？病啥底到的得哥大我問，話套套沈老跟你“：說生先許
。難為些有我
。命使辱有心擔我，兒招沒都仙神，說想不是要那他，我是不可沈老
”？了你訴告都不啥他，下拿沈老把，溫的你用你，呢問地騰冷不首別你“：說卻生先許
。用作的反相了起還能可，使好不僅不溫的我來看，家回我送車開沒都，後之話無夜一蛋混個這沈老，我了估高是真生先許
”。唄哥沈問己自你“：說地難為是只，些這說生先許對法沒也我但
”。的夥一是哥大跟他，話說他跟意樂不都我“：子桌拍一地啪手大的生先許
。滾邊桌往地嚕咕哩嘰就子柿小個三，子桌拍一掌大的生先許，子柿小個三著躺本原上子桌
。子柿小個三了起抄手生先許
”。話的父師他套去軍小讓你“：說我
”！破看狸狐老隻那被就，招三上不走都前跟沈老在他，呢虎還我比軍小“：說生先許
。差出去生先許大著陪會能可天明沈老，的甸甸沉裡心，候時的家許開離我
。話電打我給沒都天一他，了我接來會不許也晚今
。沈老到看沒然果，後之樓下我
。邊路在停子車的沈老到看卻，區小出走我等
”？訊資個發我給來起想沒也，天一這你“：問住不忍是還，車上坐我
。茬話的我搭沒，車開地注專沈老
”？我答回不咋你，呢話說你跟我“：說我
”？訊資發還，了見就上晚，開分晨早？啊訊資啥發“：說沈老
。強牽些有由理的他得覺是就我可，病沒析分上面表，話的沈老
。重負辱忍，底臥次一當全就我，務任的配分我給總許小起想
。吧說首，角抹彎拐別就，招過狸狐老跟是然既。病麼什了得哥大，沈老問詢就我，後之發子車
”。道知不“：脆乾更沈老
