老夫人吩咐我，到住院部的小超市買了一箱桔子，抱到護士站。
兩個小護士都站起來往門外推我，說不要不要。
我說：“大娘的意思，你們要是給送回去，大娘還得讓我抱來。”
小護士靦腆地笑了，允許我把桔子放到門口。
病房裡，老夫人靠著窗臺坐著，望著窗外的夕陽看得入了迷。
我拿起木梳給老人梳理頭髮。木梳齒上掛著幾根白髮。
老夫人喃喃地說：“紅啊，你可別怪我心疼自己孩子，讓你來護理我——”
我笑了：“大娘別這麼說，我就是幹這個的，你看，我還掙著護工費呢，還掙著保姆的錢，雙工資呢。”
老夫人說：“你大姐夏天做了一次手術，他們都瞞著我，不讓我知道。我是她媽，母子連心呢，我能不知道嗎？”
老夫人伸手抹了把眼淚。不知道何時，她臉上落了淚水。
我把紙巾拿到老夫人手邊，她想哭，就哭吧，發洩一下也好。
老夫人說：“小娟一開始就張羅要陪我，我能讓嗎？她懷孕呢，我都擔心上班累著她，還能讓她照顧我？那我不是老糊塗了嗎？”
我點點頭，老夫人做的沒錯。
老夫人又說到許先生。“海生見她二姐生病，要來病房換他二姐，我沒讓。他雖然不太成器，但也是家裡的主心骨。
“你大哥做生意成天在外面飛來飛去，家裡的一攤子都推給海生。海生要來病房，公司咋辦？”
老夫人扭頭看著我：“就這麼著，我就沒讓他來。原本想讓翠花來，她是我外甥女，我使喚她使喚慣了，再說護工費海生也不會少給她，讓別人掙錢，還不如讓翠花掙錢。”
老夫人說的是實在話。
老夫人嘆息一聲：“翠花沒來也對勁，小娟兩口子不得意翠花，她不來也好，她要是來了，我也不敢當著她的面掉眼淚，她把話傳出去就變了，姑娘媳婦該多心了。”
老夫人住院看病呢，心裡還惦記著女兒，兒子，兒媳，還有外甥女。
老夫人又說：“你說人老了就完蛋了，啥都挺不起個兒，要強了一輩子，也得癱在床上，我不想拖累孩子們，我寧可僱個護工護理我，也不想讓孩子們看到我這個熊樣子——”
我說：“大娘，你說的這些我全都理解，全都理解。”
我心裡說，將來我老了那天，我也這樣，僱個可心的保姆陪伴自己，不去麻煩孩子。
久病床前無孝子，但保姆和護工不一樣，彼此是交易關係，處不好，換一個。處好了，還能結下友誼。
我說：“大娘，哭一會兒鬆快不少吧？你就放寬心吧，好好養病，等出院回家就跟以前一樣玩麻將。”
老夫人回到床上眯了一覺，我趕緊用手機寫點字。忽然發現壞事了，手機快沒電了。
卻發現包裡沒有充電器。家裡的充電器放在窗臺上，我忘了拿。
要是沒有充電器，我的手機就不能用。
給老沈打電話，讓他來醫院取我的鑰匙，再到我家給我拿充電器。
”。去送你給電充個買去我，我給急著用不匙鑰家你“：說著笑沈老
。買上不犯，有裡家，呢錢塊幾十電充，話裡心我
。啊不也錢油回來，吧買就買沈老，了算，想一來後
。來送我給都兒會一說沈老。蜂了說沈老跟又我。了拿記忘也蜂的裡家，蜂帶有沒裡包我，事個起想又我
。天聊沈老和我見聽，了醒候時啥道知不人夫老
”？嗎蜂有沒裡鋪小的部院住，啊紅“：我問人夫老
。蜂賣會也鋪小記忘都我，我醒提不要人夫老。笨是，塗糊是不候時有我
。呢扯不扯這？的意故我為以得不還沈老，趟一沈老騰折事小點這，呀電充賣能可也鋪小，說再
。達溜達溜廊走到要就，輸袋一後最完打人夫老
。上拉都鎖拉的服絨羽把，服絨羽上穿又，服好穿人夫老給我。度幾低度溫的裡房病比度溫的廊走
。探院醫來人有沒有，看看窗視去要，走頭盡的廊走往要人夫老
。了勁有可得走，去走裡廊走向步一步一，步助著撐地滋滋，服絨羽的亮漂著穿人夫老
。蜂和電充送我給，了樓上經己他，話電來打沈老
。著等在屬家人病有面裡，西東送裡往人有正，啟開經己窗視小個那，線連的面外和部院住到走人夫老和我
。開散自各就，話句幾了說，畢完接方雙
。呢踅裡廊走往地吧咔吧咔睛眼豆綠雙一是即隨，頭大個一出然忽窗視，呢到沒到沈老磨琢正我
。眼白大的滿飽粒顆排兩出，咧一厚的面下，牙月彎一眯刻立，影的人夫老到捉捕睛眼雙那
”——子兒你，我，瞅這往，媽，媽“：聲一了喊嚨著可他
。臉張那的生先許的出窗視看不是就，看西睛眼的，了樂逗可，好一心人夫老
”。他著找沒，啊小睛眼我是還小睛眼他是？呢他著找沒咋？音聲的子兒老我見聽咋我“：說
”？呢子兒老你逗還咋你，媽“：說著笑他。了住擋都窗視個整把板大，窗視著趴生先許
。兒線條一剩就，勁大太得笑為因在現，牙月彎一是還才剛睛眼小對那他，了得不更，笑一生先許
。裡進陷都線條那，笑點勁使再
