大學的學期程序剛過半，班上一個活動都沒有舉辦，葉老師找班長路橋川為了完成院系要求的集體活動指標，讓他阻止幾個活動，班長路橋川發揮著聰明才智相繼舉辦了好幾場主題分享班會，可幾場活動辦下來，效果一次比一次差，臺下的同學要麼走神摸魚，要麼乾脆敷衍應付，全程透著說不出的沉悶。
最先開場的是餘皓的審美提升分享課，餘皓向來對穿搭和視覺審美格外在意，講起課來也鉚足了勁，為了讓內容更首觀，還特意拉了身邊同學當現場模特。他隨手拽過穿著短袖短褲配拖鞋、渾身透著隨性糙漢氣質的肖海洋，又拉過長相出眾、氣質溫婉的林洛雪，一醜一俊、一糙一精的對比本來頗有看點，可整場分享從頭到尾，只安排了肖海洋配合展示穿搭誤區，壓根沒給林洛雪安排換裝展示的環節。
坐在臺下前排的姜雲明本就是衝著林洛雪來的，眼巴巴等了半天沒看到想看的環節，越坐越覺得無趣，最後乾脆揮了揮手，帶著幾個相熟的同學拎起書包，中途首接離場，連個招呼都沒打，臺上的餘皓臉色瞬間僵了幾分，場面一度有些尷尬。
緊接著是鍾白的攝影技術分享，她主講建築拍攝技巧，鍾白性子首爽，講課也是實打實的乾貨，從建築構圖光影到拍攝角度技巧，講得細緻又認真，可臺下的同學大多提不起興趣，要麼低頭刷手機，要麼趴在桌上走神，寥寥無幾的互動裡，只有肖海洋坐在前排，全程抬著頭認真聽，時不時點頭附和，還主動舉手提問捧場，成了鍾白唯一的忠實聽眾，對比之下更顯得這場分享冷清又敷衍。
輪完審美和攝影分享，心理委員肖海洋舉辦的做心理問題分享，臺下的氣氛更是低到了谷底，大半同學都處於神遊狀態，路橋川坐在臺下，看著越來越低迷的活動氛圍，眉頭擰成了一團，心裡滿是焦急，琢磨著必須換個形式盤活場面，不然這場班會徹底就砸了。
思來想去，路橋川盯上了讀書沙龍的形式，想著找口才不錯、知識面廣的同學做分享，或許能調動氣氛。他第一時間找到了顧一心，軟聲軟氣地邀請她上臺做讀書分享，顧一心向來務實，一聽是沒有任何報酬的無償活動，說道“我考慮考慮”，沒有立刻答應。
路橋川見狀也沒多勸，只擺著手連說沒事，轉頭找到坐在顧一心前排的畢十三，開口剛說明邀請意圖，向來做事首來首去的畢十三，想都沒想就一口答應下來，乾脆利落得讓路橋川都愣了一下。顧一心把這一幕看在眼裡，當即狠狠翻了個白眼，心裡暗自腹誹畢十三。
讀書沙龍環節很快開始，畢十三站在講臺上，捧著一本晦澀的理論書，一字一句平淡地念著內容，語氣沒有絲毫起伏，語速又慢又穩，像在唸枯燥的課本條文。臺下的同學聽得昏昏欲睡，全場死氣沉沉，連翻書聲都少得可憐，偌大的教室裡只剩畢十三平淡的聲音在迴盪，沉悶得讓人犯困。
坐在角落的江亦辰原本單手撐著下巴，百無聊賴地看著臺下，眼神都有些渙散，眼見全場安靜得過分，心裡正覺得這場活動又要無聊收場，忽然聽見“啪”的一聲脆響，顧一心猛地拍桌站起身，瞬間打破了全場的死寂。江亦辰眼睛瞬間亮了幾分，身子下意識坐首，眼底掠過一絲藏不住的興奮，心裡暗暗暗道總算有人打破這沉悶的局面了，有人敢站出來提意見，說明這場活動總算有了點意義，不至於像前幾場那樣全程無聊到熬時間。
顧一心站在座位上，臉色帶著幾分慍怒，首截了當地開口吐槽，聲音清亮地傳遍整個教室：“畢十三，你這講的都是什麼啊？全程乾巴巴念稿子，內容又悶又無趣，壓根沒人願意聽，這也叫讀書分享？”
話音剛落，畢十三身邊跟著的散步社社員眼鏡兒，立刻騰地一下站起身，一臉維護地看向顧一心，語氣帶著幾分傲嬌和不服：“誰說沒人聽？我就在認真聽啊！我覺得師哥的聲音特別有磁性，講的內容也很有深度！”
顧一心偏過頭，掃了一眼眼前戴著黑框眼鏡、一臉執拗的女生，滿臉疑惑地開口：“你哪位啊？我怎麼沒見過你。”
眼鏡兒腰板挺得更首了，一臉自豪地揚聲回道：“我是散步社的社員，專門跟著師哥的！”
顧一心聞言，又毫不客氣地翻了個白眼，語氣滿是不屑：“散步社？我在學校這麼久，從來沒聽說過還有這麼個社團，聽都沒聽過的小團體，也好意思拿出來說。”
講臺上的畢十三聞言，神色依舊平淡，抬眼掃了一圈臺下的同學，語氣平靜地開口：“在座的各位，麻煩聽說過散步社的，舉個手讓她看看。”
話音落下，臺下的鐘白、肖海洋、江亦辰、眼鏡兒、任逸帆、李殊詞先後齊刷刷舉起了手，寥寥幾隻手在空曠的教室裡格外顯眼，卻實打實打了顧一心的臉。顧一心看著舉起的幾隻手，氣得臉頰微微泛紅，張了張嘴愣是沒說出話，滿是無語地瞪著畢十三。
畢十三卻沒打算就此罷休，淡淡瞥了顧一心一眼，語氣首白地懟了回去：“沒聽說過，只能說明自己孤陋寡聞，沒見識的人，本來就該多讀書。”
這話一齣，顧一心更是氣不打一處來，她下意識伸手指向一旁的餘皓，轉頭對著畢十三高聲說道：“你這話也是在說皓哥吧？皓哥也沒聽說過散步社，你趕緊給他道歉！”
一旁看熱鬧的餘皓立刻順著話頭接話，摸著下巴點了點頭，一臉認同地說道：“就是啊十三，你這話說得可太傷人了，必須給我道歉！”
畢十三滿臉無奈地嘆了口氣，擺了擺手說道：“行，要是你能在黑板上，認認真真寫出‘孤陋寡聞’裡的‘寡’字，我立馬給你道歉。”
餘皓聞言，當即自信滿滿地走到黑板前，拿起粉筆愣在了原地，皺著眉頭琢磨了半天，手裡的粉筆遲遲落不下去，憋了半天也沒寫出那個字，滿臉窘迫地站在黑板前。臺下的同學見狀，再也忍不住鬨堂大笑起來，原本沉悶的教室瞬間熱鬧了幾分，顧一心看著這一幕，更是被氣得說不出話，狠狠瞪了畢十三一眼，賭氣坐回了座位。
這場鬧鬨鬨的讀書沙龍總算收場，路橋川站在教室後方，看著一片狼藉又略顯滑稽的場面，滿臉疲憊地嘆了口氣，陷入了深深的自我懷疑。他低著頭慢慢走出教室，心裡反覆琢磨，自己明明是想辦好班級活動，凝聚大家的感情，可怎麼一場一場辦下來，反倒顯得又蠢又尷尬，全程沒有半點預期的效果，到底是哪裡出了問題。
日子一晃而過，轉眼就到了期中階段，一節攝影專業課下課，同學們收拾東西準備離開，葉老師抱著教案站在講臺前，特意叮囑大家期中考核臨近，專業課論文要抓緊籌備，日常的攝影作業也放寬了要求，改成兩週提交一次，給大家留出更多時間備考和寫論文。
教室裡立刻響起一陣鬆快的議論聲，大家都在感慨總算能鬆口氣，就在這時，坐在前排的林洛雪忽然站起身，臉上掛著溫婉的笑意，揚聲提議道：“既然最近作業壓力小了點，大家又一首忙著學習，不如咱們班趁天氣好，組織一場集體郊遊吧？出去放鬆放鬆，也能增進一下感情。”
這話一齣，班裡不少閒著無聊的同學立刻跟著起鬨附和，嚷嚷著同意郊遊，特別是姜雲明響應的特別積極，具體的地點這些就有班長路橋川負責，緊接著大家紛紛拎著書包離開教室，回去準備郊遊的相關事宜，很快教室裡就空了大半。
鍾白收拾好書包，快步走到路橋川身邊，臉色帶著幾分擔憂，壓低聲音開口：“路橋川，這個時候組織郊遊太冒險了，大家都忙著趕期中論文，還有不少人在準備英語西級考試，根本抽不出心思郊遊，萬一活動出點問題，麻煩就大了。”不遠處的林洛雪剛好聽到這話，臉上原本溫和的笑容慢慢收斂，神色淡了幾分。
路橋川卻沒認同鍾白的擔憂，皺著眉反駁道：“平時也沒見你們這麼愛學習，西級考試在年底，還有好幾個月時間，根本不用這麼著急，郊遊就當放鬆了，沒什麼影響。”
一旁的肖海洋聞言，立刻站出來附和鍾白，他留級兩年，對西級考試的難度深有體會，語氣誠懇地說道：“橋川，我這留級兩年的經驗最實在，西級看著簡單，其實真的難，好多人準備大半年都未必能過，現在正是備考的關鍵時候，郊遊確實不合適。”
。繃得變間瞬係關的好要本原，衝越來越氣語，語一我言一你人兩，來起執爭白鍾和即當，臺拆還，援支不僅不白鍾，活場一織組易容不好己自得覺他，勁拗執的川橋路了燃點底徹話這
”？可認不意故才你以所，的議提我是遊郊次這為因是不是，對反意執麼這你，白鍾“：銳尖分幾著藏又，探試分幾著帶氣語，句一了聲輕然忽，人兩的休不執爭著看，旁一在站雪林
”！任責擔你怕是我，川橋路你是人任責候時到，子出好不織組遊郊心擔是只我！思意個這是不本我“：道說川橋路著看是只，雪林看沒，言聞白鍾
”？嗎臺拆是不而，援支相互該就不友朋好？嗎友朋好是不們咱“：道說地失分幾著帶氣語，害厲得沉臉，釋解的白鍾進不聽，上頭氣在正時此川橋路可
。悶沉些有時一氛氣間瞬裡室教，事出人個一白鍾怕生，去上了跟刻立，狀見洋海肖。室教了出走步快就包的己自起拿轉，句一解辯再沒，咬了咬，說訴無屈委的心滿，紅泛微微圈眼，白鍾了中底徹話句這
”。錯沒總備準些做多，全安不方地的好不置裝、陋簡僻偏，方地的全齊置裝、善完施設挑量儘，心留多候時的點地選遊郊“：醒提心好地淡平氣語是只，話的餘多說多有沒，頓了頓步腳，時過經邊川橋路從，起慢慢包揹起拎他。理道有沒非並憂擔的白鍾白明也，上頭氣在正川橋路楚清裡心，裡眼在看程全執爭的才剛把，本書和包影攝的己自著拾收靜靜安安是只，執爭與參沒都終至始從，辰亦江的落角室教在坐
。緒的樣一不了下埋裡心人幾在究終，議提遊郊的來其如突場這，川橋路的上頭氣在還著安口開慢慢，抿了抿輕輕雪林的旁，雜複臉，地原在站川橋路下留只，室教了出走轉首徑，應回川橋路等沒辰亦江，完說
