這句話落在車廂裡，簾縫外面的漳水流水聲灌進來，把那幾個字衝散在兩人之間的空氣裡。
嬴政的手搭在膝蓋上，拇指摩挲著指腹的繭。
那些繭是握劍磨出來的，是批竹簡磨出來的，是他當了二十六年秦王和十一年皇帝一筆一筆攢下來的。
但他這輩子沒種過一天地。
他不知道粟米從播種到成熟要多少天，不知道一畝田產三石糧食夠幾口人吃多久，不知道旱了怎麼辦澇了怎麼辦蟲來了怎麼辦。
他只知道收稅。
他只知道發徵糧令。
他只知道從百姓嘴裡把糧食摳出來，喂軍隊，喂工地，喂那條永遠修不完的長城。
嬴政的目光從種薯上移開，落在沈長青臉上。
“那個姓袁的，死了嗎？”
沈長青點了一下頭。
“走了，九十一歲。”
嬴政的喉結動了一下。
“他走的時候，有多少人送他？”
沈長青的眼眶紅了，但他的聲音反而穩了下來。
“全國送的。”
他吸了口氣。
“他走的那天，他工作的那座城裡，路兩邊站滿了人，幾萬人自發去送他。”
他停了一下。
“花鋪到了路上，綿延了好幾裡地，全是百姓自己買的，自己帶的。”
嬴政沒有說話。
“有個老農民，從鄉下坐了一夜的車趕到城裡，手裡就攥著一把稻穗。”
沈長青的聲音頓了一下。
“那把稻穗就是袁隆平培育的品種，老農民在他的靈堂前磕了三個頭，說了一句話。”
嬴政等著。
“他說，袁老，您走好，往後的地，我們替您種。”
車廂裡只剩簾縫外面的漳水聲。
嬴政靠在臥榻上，手搭在膝蓋上，一動不動。
。話的過說堯陳了起想他
。去出了趕者侵把，武的陋簡著扛人群一有，後之辱屈年百了歷經夏華的世後
。武核了出造就年十幾但，來出不造都釘鐵顆一連，白二窮一初之國建
。天了上送人把們他
。事故種一另了見聽又他在現
。人萬萬幾了活養，子輩一了蹲裡田稻在蹲頭老個一
。眼下一了閉政嬴
”。年十了用國六滅朕“
。度半了低才剛比音聲候時的口開他
”。年十幾了蹲裡田稻在蹲，平隆袁個那世後們你“
。拍一了停他
”？重更活的誰，下天養年十幾用他，下天打年十用朕“
。了首的青長沈
。政嬴著看裡月的來進簾在，背腰了首跪他
”。稻種無他，下天的來下打您有沒，下陛“
。頭勁著帶音聲的青長沈
”。糧軍充來下扣人被還了到，稅次五卡關道三過，地楚到運中關從子種顆一，通不稅賦，一不衡量度，政為自各國六，統一的秦大有沒“
。氣口了他
”。能可的廣推有才後之一統，基的切一是一統“
。來下掉淚眼讓沒著撐他但，了紅又眶眼的他
”。了來臣……以所“
。他著看政嬴
。暗在藏邊半外另，上臉邊半青長沈在照月的裡簾
。裡子袖在藏手左，上腕手在繞還帶肩，旁膝在擱包布帆，著繃背腰，首很的跪他
。頁一那的字名青長沈到翻，簡竹的錄種火捲那出裡格暗的案矮從政嬴
。日三壽減，種換命以，斤六重負超
。記朕債此
。行一了添又面下的字行這在政嬴
。兵在不粟在重之下天知朕教
。團小一了開洇，上簡竹在落跡墨
。釦銅好，格暗回收簡竹把，筆下擱政嬴
。不一，地原在停聲步腳的毅蒙，外開步十外簾
。頭盡有沒，的嘩嘩，夜片整了滿灌聲水流的水漳
