下種的當天傍晚，沈長青開始說胡話。
不是一首說，是斷斷續續的，有時候清醒，有時候眼睛睜著但焦點散了，嘴裡說的話嬴政聽了兩遍才聽明白。
是西北方言，音調和關中話差很遠。
嬴政把水碗貼近沈長青嘴唇。
沈長青喝了一口，水順著下巴淌下去一條線，他沒有察覺，眼睛盯著頭頂的屋椽，嘴唇動著，聲音很小。
“大旱，七月了還沒下雨，地都裂了，洋芋出不來，出來的也是空的，掰開全是……”
他的聲音卡住了，被什麼東西堵住了喉嚨。
“外婆說，這年活不下去了，外婆說……”
嬴政把水碗擱在案上，在矮榻邊蹲了下來。
沈長青還在唸叨，聲音越來越細。
說的是哪一年的大旱，說的是定西的哪一片坡地，說的是絕收之後那個冬天吃樹根樹皮，說的是村裡走了多少人，說的是他外婆在那個冬天怎麼把最後一把米留給他喝了……
嬴政沒有打斷他，就蹲在矮榻邊上聽。
聽到一半，嬴政伸手，把沈長青額頭上的汗用布巾擦掉，動作不重，擦乾淨了又放回去。
沈長青的胡話裡忽然出現了另一段，聲音比之前清了一點。
“外婆說，要學種地，學會了就餓不死，餓不死就能活下去，活下去就還有機會，外婆說……”
他停了很久，嘴唇不動了，但眼睛還睜著。
嬴政俯身，湊近了一些。
“沈長青。”
沈長青的眼睛動了一下，焦點慢慢收攏，落在嬴政臉上。
他愣了兩息，認出了是誰，嘴唇動了動，想說什麼，先咳了起來，咳的整個上身都顫。嬴政把他扶正，讓他靠穩。
咳停了，沈長青喘了好一陣，才把氣續上來。
“臣剛才說什麼了？”
“定西大旱。”
沈長青的神情有一瞬間的恍惚，然後低下頭。
“臣說胡話了。”
嬴政沒有接話，把水碗又遞了過去。
沈長青接碗，拇指和無名指夾住碗壁，手腕在抖。
嬴政的手從碗底托住，讓他把水喝完了，再把碗接回來放到案上。
”？久多了旱年一那“
。伏起有沒的平音聲，口開然忽政嬴
。頭起抬青長沈
”？年一哪“
”。年一那旱大西定“
。些有音聲，下一了想青長沈
”。年一近將了旱，收絕本基裡地，小也雪但，雪點了下才冬到，下沒雨滴一月七，年那歲六臣“
。不一，著搭上蓋膝在指手的政嬴
”？人多了死年一那“
。下一了抿的青長沈
”。半大了走，子村個那臣“
。的來出送下底地從是到低，低很音聲的他
”。捱不年年，收芋洋有年年西定來後再，道管用農了通上地旱來後，渠灌了修，庫水了修來後，資種各有還，篷帳、水、食糧來送，了來府政來後……來後但“
。聲啞著發裡嚨，下一了停裡這到說他
”。了死年旱大在再人有沒來後“
