三天過去了。
小滿臺門楣上的石匾掛好了整整兩天，硃砂填的三個大字在秋天的日光下紅的扎眼。
嬴政這三天裡去看了兩趟。
松木架子一排排立在府內，每層之間夾著幹艾葉，艾葉的氣味在新刷了桐油的牆壁之間彌散開來，空氣裡混著草木與桐油的清香。
架子是空的，還沒有放一張紙進去。
嬴政站在空蕩蕩的書閣中央轉了一圈，目光掃過每一排架子，手指在最近的那根松木橫檔上按了一下，松木面光滑，接縫嚴實。
他點了下頭。
第三天傍晚，嬴政走進偏室的時候，林小滿靠在矮榻上。
大氅從脖子底下一首蓋到矮榻面上，中間癟塌塌的，膝蓋以下的輪廓己經完全看不見了。
她的右臂擱在大氅外面，整條手臂虛了大半，只有上臂靠肩膀的一截還有實感，往下的部分透著後面矮榻的木紋。
左臂早就沒了。
她的臉也在變，顴骨和下頜的線條透著後面的牆壁顏色，只有眼睛和嘴巴那一圈還勉強清晰。
嬴政在矮榻旁邊蹲下來的時候，她的眼皮動了一下，睜開了。
“政哥。”
聲音很輕，輕到嬴政要把耳朵湊過去才聽得見。
“小滿臺修好了。”
嬴政的聲音比平時低了半分。
林小滿的嘴角彎了。
“真的？”
“匾額掛了兩天了，硃砂的色很正。”
林小滿的右臂動了一下，想撐著坐起來，手肘在大氅上滑了兩下沒使上勁。
嬴政伸手把她的肩膀扶住，幫她靠穩了。
“你說過要揹我去看的。”
嬴政看著她只剩上半截實感的右臂，看著她透了大半的臉和依然彎著的嘴角。
他的手掌在矮榻邊沿上攥了一下。
他答應過揹她去，但她現在的身體輕到嬴政不確定自己的背還能不能承住她。
不是她太重，是她太輕了。
輕到嬴政怕自己稍微用力，她就會從他背上散掉。
。刻片了站里道甬在，室偏出走來起站政嬴
”。毅蒙“
”。在臣“
”。度高種那的上地在擱能好剛腳兩去上坐到矮，子墊厚鋪面車，的西，車輦矮把一做夜連坊匠木讓“
。息一了愣毅蒙
”……車輦，下陛“
”。子椅的子有把一是就“
。下一了磨上磚面牆在指手的政嬴
”。走著推朕，背朕住不撐的“
。了應腰彎，下一了結的毅蒙
。夜整一了幹坊匠木
。面裡在窩氅大著裹人個一讓能好剛，尺三寬面車，木榆的極的削是的用
。小還嗡嗡子蚊比聲轆軲，輕很的轉上路板石在木只西
。室偏了進抬被車輦矮，時辰天二第
。眼一了看頭著歪滿小林
”？麼什是這“
。拍了拍好鋪子墊厚把邊旁車輦在蹲政嬴
”。腳的你“
。下一了張的滿小林
”？椅個了做我給你哥政“
。思意的了懂聽他但，麼什是椅道知不政嬴
”。試試來上坐“
。來起抱上榻矮從滿小林把手政嬴，忙幫邊旁在毅蒙
。了輕太
。量重的人個半剩只面裡，量分到不乎幾臂手的政嬴到輕
。臉張一出只，了嚴裹氅大，裡車輦進放把他
。著彎角，上子墊在靠滿小林
”。的服舒“
。把推住握手兩，面後車輦到站政嬴
