鈴走出訓練場，臉上的笑慢慢收起來。她想起小櫻說的“你不是一個人”，腳步頓了一下。不是感動，是心虛。因為她確實有很多事是一個人扛著的。比如寫輪眼，比如深夜的修煉，比如根。比如——佐助的懷疑。
他懷疑過鈴。不是一天兩天，是很久了。鈴有事情瞞著他。他懷疑她半夜出門。有幾次半夜他聽到過窗戶極輕極輕的“吱呀”聲，像風吹過窗框。但每次他豎起耳朵再聽，就只有風聲了。他試過很多次。
第一次，他聽到窗戶響，立刻起來，走到走廊裡。鈴的房間門關著，底下透出一線光。他敲了一下。“鈴。”沒有回答。他又敲了一下，推開門。鈴坐在床上，揉著眼睛，頭髮亂糟糟的，一臉“你最好有正經事”的表情。
“大半夜的，幹嘛？”她的聲音帶著沒睡醒的沙啞。
佐助站在門口，張了張嘴。“……你聽到什麼聲音了嗎？”
“什麼聲音？”
“窗戶。”
鈴看了他一眼，沉默了一秒。“你是不是做噩夢了？”
“……沒有。”
“那你大半夜敲我門，問我聽沒聽到窗戶響？”鈴歪著頭，“佐助，你幾歲了？”
佐助的耳朵紅了。“……睡了。”他關上門，站在走廊裡，心跳有點快。她看起來像是真的被吵醒的。也許真的是自己聽錯了。
第二次，他學聰明了。他聽到窗戶響，沒有立刻出去。等了幾秒，然後悄悄走到走廊裡，輕輕推開鈴的房門。鈴躺在床上，被子蓋到下巴，呼吸平穩，一動不動。他站了幾秒，正準備關門——
鈴突然坐起來了。“又來了？”
佐助的手僵在門把上。
鈴看著他，表情從睏倦變成了無語。“佐助，你是不是最近壓力太大了？要不要去找卡卡西老師聊聊？”
“……不用。”
“那你大半夜不睡覺，跑我房間來幹嘛？”
佐助沉默了兩秒。“……路過。”
鈴盯著他看了兩秒。“路過？你的房間在走廊那頭，你路過我門口？”
佐助說不出話。鈴嘆了口氣，掀開被子下床，走到他面前，踮起腳尖，伸手摸了摸他的額頭。佐助整個人僵住了。她的手很涼，貼在他額頭上，像一片冰涼的葉子。
“沒發燒啊。”鈴收回手，歪著頭看他，“那就是做噩夢了。日有所思夜有所夢，你白天是不是總想著有人半夜翻你窗戶？”
“我沒有。”
“那你老覺得窗戶響幹嘛？”
佐助沒說話。鈴打了個哈欠，轉身走回床邊，躺下來，把被子拉到下巴。“行了，回去睡吧。明天還要早起。你再這麼搞下去，我沒被賊偷，先被你嚇死了。”
佐助站在門口，看著她的背影。她的呼吸很快就變得平穩了——真的睡著了。他關上門，回到自己房間。躺在床上，盯著天花板。難道真的是他太敏感了？
但他還是覺得哪裡不對勁。說不上來，就是覺得鈴有事瞞著他。她的眼下偶爾會有青黑，她有時候吃早飯會閉著眼睛，她洗完澡很快就睡了。他問過她“你最近是不是很累”，她說“還好。任務多嘛”。聽起來合理，但就是哪裡不對。
伊比喜也看到了——鈴眼下的青黑一天比一天深。她每天完成任務後匆匆離開，說是“回家”。但伊比喜知道她沒有好好在家待著。他在暗部待了十幾年，見過太多人硬撐的樣子。鈴就是那種人——不會說“我累了”，不會說“我需要休息”，只會閉著眼睛靠在樹幹上，然後在下個任務開始的時候睜開眼，站起來，說“走吧”。
伊比喜沒有問她“你晚上在幹什麼”。他知道問了鈴也不會說。他只是在某一天任務結束後，叫住她。
”。鈴波智宇“
”。是“
”。天一息休。消取務任天明“
”？麼什為……“。下一了愣鈴
”。天一息休。了累太你“
。了走轉，會機給沒喜比伊。麼什說想，他著看鈴
”。令命是這“
。了走轉後然，兒會一了站是只。累實確為因，”累不我“說有沒。影背的他著看，地原在站鈴
。想，醒然自到睡以可，起早用不天明。睛眼上閉，下到拉子被把，個了翻。疤傷的淺淺道一像，條一的細細，來進隙簾窗從月。板花天著盯，上床到躺，澡完洗。社神去有沒上晚天那鈴
。了門敲再不定決助佐，天今
。音聲有會不路走。鞋穿有沒，上板地在踩腳赤，子被開掀輕輕後然，鐘分十概大了等。睛眼著睜，上床在躺，有沒他。了到聽他但，輕極——聲一了響戶窗到聽他，夜半
。門開推他。鎖沒門。轉輕輕，上把門在搭手，口門間房的鈴到走他
。不一，穩平吸呼，下到蓋子被，上床在躺鈴。上床的小小張那在落，來進照戶窗從月
。到不覺乎幾到輕，輕很輕很吸呼。意倦的好睡沒點一著帶心眉，著微微睫，上臉在落月。臉張那著看頭低，邊床在站，去過走慢慢他。廓形人個那著看，口門在站助佐
。過練排像得然自，了然自太氣語的。”了死嚇你被先，賊被沒我，去下搞麼這再你“說。的涼涼手，頭額他手，”了夢噩做是不是你“說他跟鈴——天昨起想他。久很了看他
。了完喝湯噌味把睛眼著閉後然，”嘛多務任。好還“說，”累很是不是近最你“問他——天前起想他
。表的”事經正有好最你“臉一，的糟糟髮頭，睛眼上床在坐，門的敲他——候時的早更起想他
。的好備準前提是像都，話句一每，作個一每
。應反沒是還。下一了又他。應反沒但，輕很道力。膀肩的下一了，手出他
。分影是不。了著睡的真是。穩很，下一，下一。搏脈的，腕手的住輕輕指手兩，手出後然。臉的著盯，點一了近湊，來下蹲他
。影小細的下投下月在睫著看，的著抿微微著看，臉的備防無毫、的靜安著看他。來回收有沒卻指手，手開鬆他
——地差神使鬼，手出他後然
。頭額的下一了彈
。麼什了做己自來過應反才他，間瞬一那的皮到尖指的他但。到不覺乎幾到輕，輕很道力
。了住僵他
”？助佐……“。秒一了愣，他著看，眼開睜地糊糊迷迷鈴
。空半在懸還指手，地原在僵助佐
。手的去回收有沒、空半在懸還隻那——手的他在落目的。貓的來出拎裡窩從被隻一像人個整，的糟糟髮頭，睛眼了。去下上膀肩從子被，來起坐慢慢後然，秒兩了看他著盯鈴
”？頭額我彈“，頭額的己自了”——才剛你“
。紅始開朵耳的助佐
”？好癖麼什有是你“，子調的”答回實老好最你話你問在我“種那變經己氣語但，啞沙的醒睡沒著帶還音聲的鈴”——頭額我彈後然，腕手我是先，邊床我站，屋我進夜半你“
”。沒著活你看……“。張了張助佐
”？呢後然“。下一了愣鈴
”。了認確“，的邦邦音聲的他”——後然“
”？麼什認確“
。走就轉，來起站助佐”。著活你“
。了上關地”砰“門的間房壁隔。裡廊走在失消，下一了蹌踉，停沒他”——嘶“。框門下一了撞膀肩，候時的口門到走
。麼什認確在是像到輕，輕很道力。疼不。方地的過彈他被才剛——頭額的己自了，手出。上臉在落，來進照戶窗從月。門的上關扇那著盯，上床在坐鈴
。高越翹越，來起翹慢慢角的
。句一了說聲小”。切“
。兒會一好了笑，裡頭枕進埋臉把，個了翻
”。點吃多“。裡碗到夾蛋煎把，面對在坐助佐。湯噌味喝睛眼著閉，前桌餐在坐鈴，上早天二第
。了吃睛眼著閉鈴”。嗯“
。下一了頓子筷的他。樣一不天昨和，的淨淨乾乾皮的下眼。黑青有沒上早天今鈴，到意注助佐但。過生發沒都麼什像。事的晚昨提沒都誰人個兩
。了悔後就完問。問他”？去出沒晚昨你“
”？哪去？去出“。他著看，眼隻一開睜鈴
”。麼什沒……“
”。助佐“。秒兩了看他著盯鈴
”。嗯“
”？事的戶窗想在還是不是你“
。話說沒助佐
”？我到得麼怎你，了去出是要我？嗎上床在是不我，候時的腕手我你。覺睡在首一上晚天昨我“。上背椅在靠，抱手雙，子筷下放鈴
。的手親他。上床在實確。對的說。張了張助佐
”。口門在不子鞋你到看我夜半次一有。子鞋的你“，頓了頓他”——前之你那“
”？雙哪？子鞋“。眼眨眨鈴
”。的深雙那“
”。呢亮月曬外窗放，了洗我“，錯不氣天天今說在像得意隨氣語，湯噌味口了喝鈴”。啊雙那，哦“
”？亮月曬……“。空半在停子筷的助佐
”？嗎道知不你“，真認臉一鈴”。裂曬易容鞋，毒太太天白。快得幹，快涼上晚。啊對“
”。洗天白次下……“。秒兩了默沉助佐。助佐著看。著看助佐
。著翹角，湯喝續繼頭低鈴”。了道知“
”。助佐“。了口開又，兒會一了過
”。嗯“
”？分影會我得覺是不是你“
。的真是，的，的熱溫是。有沒但。了”砰“就一他，分影是果如。分影是不。的正真是的他晚昨但？嗎分影是就不那，覺睡在”“的上床，在不夜半。過想實確他。下一了頓手的助佐
。說他”。有沒“
”？的真“。他著看鈴
”。嗯“
”？屋我進夜半麼什為你那“
”。了過說晚昨……“。兒會一了默沉助佐
”？候時麼什？了過說“。眼眨眨鈴
”。夜半“
”？的說麼怎你那。吧行“。了笑後然，秒兩了看他著盯鈴
