每一杯酒都不能不喝，每一句話都不能接錯。
一路上兩人都沒怎麼說話。
車廂裡只有收音機裡傳來的晚間新聞重播聲。
播音員用平穩的語調念著“浦東空中花園專案今日奠基”。
背景音是主席臺上被風吹得獵獵作響的紅旗聲。
她把車停在巷口，熄了火，扶著方向盤深吸了一口氣。
轉過頭看了周卿雲一眼。
他己經靠在副駕座椅上閉著眼睛。
呼吸聲裡帶著淡淡的酒氣。
走到院門口時，門從裡面打開了。
齊又晴站在門口，穿著一件淺藍色的棉襖。
她看了一眼靠在陳念薇肩上的周卿雲……
他的領帶歪到了肩膀，西裝外套的扣子開了兩顆。
一隻手搭在陳念薇肩上，手指緊緊抓著陳念薇的肩膀。
她眼神里沒有驚訝，沒有埋怨。
只是很輕地皺了一下眉……
但很快又平復下去。
然後她伸出手，從陳念薇手裡接過周卿雲的胳膊架在自己肩上。
他的重量從陳念薇身上轉移到她身上時。
她膝蓋微微彎了一下，然後站穩了。
“他今天喝了多少？”
“不少。晚宴上敬酒的太多，擋都擋不住。”
陳念薇鬆開手，把周卿雲往齊又晴那邊輕輕推了一把。
她自己往後退了一步，靠在院門框上。
抬起手背貼了一下自己發燙的臉頰。
“你晚上要麻煩照顧好他一下。”
“他今天只在座談會的茶歇時吃了兩塊餅乾，空腹喝了一晚上。”
齊又晴看了陳念薇一眼，注意到她眼角那層薄薄的紅……
。道一了掃輕輕上臉在脂胭用人被是像，骨顴到延蔓首一角眼從
。去走子院壁隔朝地晃晃搖搖，手擺了擺薇念陳後然
。頭回有沒，下一了停候時的門院家自開推
”。好鎖門把“：句了說音聲的低很用是只
。了上合輕輕後在門後然
。息嘆的住被聲一像，輕很音聲的槽落閂門
。歪西倒東心重的來起加人個兩，雲卿周著架晴又齊
。上膀肩在量重，多還頭個一出高比他
。泥水的了溼淋雨被袋一著扛像
。樓二到扶雲卿周把才兒會一好了晴又齊
。膀肩了到歪帶領的他，候時的上床在倒放他把當
。邊一到歪舌鞋，了鬆踩被經己帶鞋的鞋隻一，上腳在套還鞋皮
。面外沿床在垂手隻一
。覺知了有沒全完經己人個整
。氣口幾好了邊床在站晴又齊
……汗細的出滲上頭額下一了背手用
……掉鞋皮把他幫，腰下彎後然
。邊床在擺外朝尖鞋，上面鞋在放好疊子
……帶領的他解去又
。來下他幫地件一件一……西、衫羊、套外裝西是後最
。抖一抖的主自由不會都手件一每
。的沉沉得睡雲卿周的弄擺斷不晴又齊被而
。弄擺斷不晴又齊由任，覺警點一有沒
……話的清不糊含句一囔嘟爾偶是只
。字”念“個一了到聽但，楚清太不聽晴又齊
。字”薇“個一了到聽又
……下一了頓手的服他
。邊床在放齊齊整整得疊衫襯把續繼後然
