齊又晴站在兩人身後幾步遠的地方。
把圍巾往上拉了拉，遮住半張臉，只露出眼睛。
她沒有上前打擾兄妹倆。
只是看著他們的背影……
哥哥的深灰色棉服大衣和妹妹的紅底碎花棉襖在路燈下被同一束光照亮。
影子在身後的水泥地面上拉得幾乎要融在一起。
她在心裡把周卿雲剛才那句話又默唸了一遍……
這片地上的人，本來就厲害。
然後她想起自己在火車上第一次見到他時的樣子。
那時候他還只是一個從黃土高坡剛走出來的大學生。
手裡什麼都沒有。
現在他站在這裡。
腳下這片土地因為他而徹底改變了模樣。
她輕輕笑了一下。
然後快步跟了上去。
走到周卿雲身邊，和他並肩走在路燈下。
第二天清晨。
冬日的陽光從東面的黃土坡上翻過來。
照在村裡那棵老山楂樹上。
樹枝光禿禿的，但每一根都乾乾淨淨地伸向淡藍色的天空。
像一幅用細筆勾勒的素描。
山楂樹周圍己經圍了一大圈人……
劇組的幾十號人、村裡來看熱鬧的老人和小孩。
張藝謀正蹲在地上調整攝影機的位置。
他己經在這裡蹲了將近一個小時。
反覆調整了好幾次機位和焦段。
站起來看一看取景框，又蹲下去重新調整。
膝蓋上的泥土拍了一遍又沾上，沾上了又拍。
。著等地靜安上位崗的自各在都組音錄、組燈、組道的圍周
。置裝拾收前提人有沒也，促催人有沒
……格風”完不拍遠永鏡一後最“的他道知都家大，久麼這導張了跟
。西東收始開別萬千候時的次一後最說他
。次幾好有還至面後為因
。候時的邊旁樹楂山到走大服棉的灰深件一著穿雲卿周
。來起站面後機影攝從正謀藝張
。圖構的樹棵那裡框景取看了看步兩後退
……度角的下一了劃比中氣空在手出又
。線條一了拉著橫後然，部到劃端頂的樹從指手
。佈分的裡頭鏡在線認確在是概大
：頭點了點他後然
”。度角個這就，了多不差“
”。向方北西在落子影的樹，來過向方南東從“
”。應呼覺視形頭鏡的下樹在站三老前之和能裡片在度角個這“
：手下一了招，雲卿周到看頭過回他
”。好正得來你，師老周“
”。下樹棵這在站你讓想我，頭鏡個這後最“
”。行就著站就，表做用不，頭鏡看用不“
”……疊重你和裡頭鏡在子影的樹，來過照後背你從“
”。去進剪蛋彩的尾片為作面畫個這把裡片在會們我期後“
”。禮的你給是算“
”。點終的事故在站，人本者作……代個一者讀的書本這給是也“
。下樹楂山到走雲卿周
。定站上土黃的得踩人的組劇被塊那在
。來過照後背他從
。長很得拉上面地的前面在子影的他把
。邊旁架腳三的機影攝到延首一
……置位的次數無過站裡影電在三老是好恰置位的站他
。旁樹的側左樹棵那
。皮樹的亮發得蹭被塊一有上幹樹
