陳念薇走後，一夜都沒有回來。
周卿雲也沒太放在心上。
在他的印象裡，似乎就沒有陳念薇解決不了的事情。
他還是繼續寫著他的新書。
葛道遠走進了大學校園，第一次看見那麼大的圖書館，第一次摸到那麼多書。
那些書整齊地排在架子上，從這頭到那頭，一眼望不到頭。
他站在那裡，像個走進寶藏山洞的孩子，手都不知道該往哪兒放。
那一刻，周卿雲筆下的少年活了過來，他聞得到舊書頁的味道，摸得到書脊上微微起皺的封皮，聽得見自己心跳的聲音。
寫著寫著，周卿雲的筆頓了一下。
他下意識地轉過頭，看了一眼身後那把椅子。
空蕩蕩的，沒人坐在那裡了。
這幾天陳念薇一首坐在那把椅子上，安安靜靜地陪著他寫書。
那椅子現在空了，他總覺得少了點什麼。
說不上來是什麼感覺，就是寫幾行字就想回頭看一眼，看一眼空椅子，再轉回來繼續寫。
如此反覆，像丟了什麼東西，明知道丟了，卻想不起來是什麼。
中午的時候，周卿雲正寫到一個小高潮。
周卿雲的筆尖在紙上走得飛快，連午飯都忘了吃。
周母守在飯桌前，桌上的菜熱了一遍又一遍。
她看了看牆上的掛鐘，又看了看兒子那扇關著的門，張了張嘴，又閉上。
她不敢喊，怕打斷他的思路。
只能守著，等他自己停下來。
就在這時候，大門口傳來一陣動靜。
不是敲門聲，是院門被推開的聲音，輕輕的，像是不想驚動人。
周母剛要起身去看，就看見院門被人從外面推開了。
陳念薇走在前面，身後跟著一個女人。
那女人看起來西五十歲，穿著一件剪裁得體的深藍色連衣裙，頭髮燙著時興的卷，臉上化著淡妝，整個人透著一股城裡人特有的精緻。
她手裡拎著幾個禮品袋，站在院子裡西下打量了一下，目光在那棵棗樹上停了一瞬，又落在那幾間窯洞上，臉上看不出什麼表情。
周母愣了一下，趕緊站起來。
”。看看來過就，了邊這過來沒久很也，北陝在我說聽。娟文蘇媽我是這，姨阿“：說著笑，前面母周到走，下放西東的裡手把薇念陳
。姐大是還子妹喊該道知不間時一，娟文蘇著看母周
。樣一不全完人的曬日吹風些那裡村和，細纖指手，淨白皮，不輕年齡年際實比來起看，了好太得養保娟文蘇
。口出不是就，圈幾了轉邊在”姐大“聲那，張了張母周
。口了開先娟文蘇是倒
”。了分生太能不也人大們我，好係關孩小個兩。子妹聲一你我，姐聲一我喊，棄嫌不是要你。歲幾大你比我，你過說我和薇念。了顧照你苦辛，久麼這北陝來子孩小“：然自又氣客氣語，手的母周住握，步一前上
。不了散謹拘點那裡心，話番這著聽，手著握被母周
”？姐蘇……那“：說，笑了笑
”。了你煩麻天幾這，子妹“，快爽得應娟文蘇”。哎“
”。忙不我了幫，了事懂可娘姑薇念“，手擺忙連母周”，煩麻不煩麻不“
。了開聊地句一我句一你人兩
。服舒了聽人讓，上子點在問都話句每，事的廠酒問，收的裡村問，況的裡家母周問，段下得放又，得話說娟文蘇
。然自越來越也笑的上臉母周，來起絡就人兩，兒會一沒
。麼什找在是像，圈一了掃裡屋往目的娟文蘇，兒會一了聊
