看著他的頭髮一點點被雪染白，看著自己的視野也因雪花而模糊，一個念頭突然鑽進她的腦海：
“他日若是共淋雪，此生也算共白頭。”
這句不知從哪裡看來的詩，此刻像一顆子彈，精準地擊中了她的心臟。
共白頭！
多麼美好又多麼奢侈的想象。
如果此刻他能回頭，如果他能看見她，如果他們能在這雪中並肩而行，哪怕只是幾分鐘，也足以讓她珍藏一生。
但周卿雲沒有回頭。
他低著頭，專注地看著腳下的路，一步步走遠。
陳念薇的嘴唇動了動，想叫住他。那個名字就在舌尖“周卿雲”。
但她終究沒有喊出口。
二十七歲的理智壓過了瞬間的衝動。
她站在那裡，看著他的背影越來越小，最後消失在拐角處。
雪花還在落，落在她臉上，冰涼。
她伸手抹了一把，才發現不知何時，眼角已經溼了。
不知是雪水，還是別的什麼。
她在原地站了很久，直到雙腿都有些麻木，才緩緩轉身，走向停在路邊的汽車。
一輛黑色的賓士s w126，在這個年代的北京街頭格外顯眼。
這車是她在上海用的，這次來北京，找人從上海開了過來。
她不喜歡用家裡的車，車牌太招搖，太多人知道，會有太多眼睛盯著。
拉開車門坐進駕駛座，陳念薇沒有立刻發動引擎。
她就這樣坐在車裡，透過覆著薄雪的車窗，看著周卿雲消失的那個街角。
車內很安靜，只有她自己的呼吸聲。
儀表盤的微光映著她的臉，那雙平日干練的眼睛裡，此刻滿是複雜的情緒。
衝動與剋制，嚮往與退縮，甜蜜與苦澀。
最後，她深吸一口氣，擰動鑰匙。
引擎發出低沉的轟鳴，車燈劃破雪夜。
車子緩緩駛離路邊，向著和周卿雲相反的方向開去。
雪地上，只留下兩道淺淺的車轍，很快又被新雪覆蓋。
。雪層一厚厚了積經已上，時所待招到回雲卿周
”。了涼著彆，撣撣快，師老周“：子撣把一來過遞忙連，他見看員務服的廳門
。淨乾撣細仔雪的上把口門在，子撣過接雲卿周”。謝謝“
”。言留話電的您有，等等，師老周“：他了住又員務服，樓上要正
。一裡心雲卿周
。道知人家有只，息訊的京北在他
？了事出裡家是道難，話電來候時這
。問他”？的來打候時麼什“
。條紙張一出拿裡檯櫃從員務服”。次四三了打，了來打就午上天今“
。號區的海上是實確，碼號串一是面上，條紙過接雲卿周
？題問了出》之樹楂山《是道難，他找著急麼這社誌雜》芽萌《，來起疑又即隨但，好就事出裡家是不，氣口了鬆他
。間房到回，樓上步快他”。回就這我，謝謝“
。途長撥接直以可，話電有裡間房
。去過了撥碼號的上條紙照按，筒話起拿後然，手的僵發些有得凍了，上背椅在掛套外下雲卿周
”！部輯編》芽萌《？喂“：音聲的切急個一來傳頭那，起接被才聲六五了響話電
”。雲卿周是我，好您“
”？的假的真？了晚春上您說親母您！了京北去您道知才，家老您到打都報電，話電天一了打們我！了您上絡聯算可“，來起激刻立音聲的邊那”！志同雲卿周“
”。播直上晚天後，京北在就在現我。的真“：了笑雲卿周
。人個一止不像好，聲呼歡的抑陣一來傳頭那話電
。濤文陳編總副是，些穩沉更音聲，話電接人個了換著接
”！息訊好的大更到聽到想沒，的息訊好告報您跟想是來本們我“，興是滿裡音聲的濤文陳”！事的大天是可這，晚春上！啊喜恭，雲卿“
。問雲卿周”？息訊好麼什“
