周卿雲來者不拒，耐心地簽了一個又一個。
“大家別急，慢慢來。”他笑著說。
這一幕被幾個老藝術家看在眼裡。
相聲大師馬老師對身邊的歌唱家李老師說：“這孩子，心性不錯。成名了不驕不躁，難得。”
李老師點頭：“是啊，才十九歲，這份沉穩，少見。”
正說著，導演組那邊喊：“所有演員，準備退場！從兩側通道有序離開！”
人群開始向舞臺兩側移動。
周卿雲跟著人流走下舞臺，回到後臺。
這裡已經是一片忙碌的景象：演員們在卸妝、換衣服、收拾東西；工作人員在清點道具、整理裝置；場務拿著對講機在協調退場順序。
周卿雲回到後臺的更衣間，其實就是一個用簾子隔開的小隔間。
他脫下那身深藍色西裝，小心地疊好，裝回手提袋裡。
然後換上自己帶來的常服：一件深灰色的毛衣，一條黑色的褲子，外面套上萌芽雜誌社送來的貂皮大衣。
卸妝很簡單，用卸妝棉擦掉臉上的淡妝就行。
他看著鏡子裡的自己，那張臉還有些年輕得過分，但眼神里已經有了超越年齡的沉穩。
“周老師，走了啊！”隔壁隔間的舞蹈演員隔著簾子喊。
“好，路上小心！”周卿雲回應。
他提起手提袋，裡面裝著那套昂貴的西裝，還有顧師傅做的中山裝。東西不少，但也不算太重。
走出化妝間，後臺已經空了一半。
幾個住在招待所的演員聚在一起，等著一起回去。
“周老師，一起走？”一個年輕歌手問。
“好。”周卿雲點頭。
一行人沿著走廊往央視大樓出口走。
走廊裡燈光昏暗，牆壁上貼著歷年春晚的海報，從1983年到1987年，一張張看過去，像是走過了一段時光。
“明年不知道還能不能來。”一個舞蹈演員輕聲說。
“努力唄。”另一個小品演員說，“今年好好準備節目，明年爭取再來。”
“周老師肯定沒問題。”年輕歌手笑著說，“你這一炮而紅，明年央視肯定還會請你。”
周卿雲笑笑，沒說話。
他其實沒想那麼遠。
？晚春的年明
。了遠遙太
。家回麼怎面後是，的想在現他
！家回快儘要需他，起一在人家和能沒夜夕除
。來而面撲風冷陣一，口門樓大到走
。了大更天白比，雪下在還面外
。層一厚厚了積經已上地，舞旋中暈的燈路在花雪
”。遠不所待招好還“，子脖了手歌輕年”雪這，喲“
。裡雪了進衝個一第，著說員演品小”。了著凍別，點快跑，吧走“
。去出衝著跟人個幾
。字名的他喊人有見聽然忽，上跟備準剛，大皮貂的上了他，後最在走雲卿周
”！雲卿周“
。興的抑許些有又，冷清的夜雪一著帶，悉很音聲
。去聲循，步腳下停雲卿周
。裡那在站靜靜影個一，下燈路的黃橘，邊道街的前樓大視央
套手白的茸茸雙那上手有還，子帽線的白，巾圍的紅鮮，服絨羽的白
。人雪的號大個一像，實實嚴嚴得裹人個整
。晰清外格中暈的燈路在，臉小的來出裡巾圍從張那但
秋馮是竟
