晚上十點四十七分，火車終於喘著粗氣，終於緩緩駛入小縣城的站臺。鹹魚墈書徃 冕沸悅毒
周卿雲提著旅行袋站在車廂連線處，感覺雙腿已經不是自己的了。
從西安上車的這十幾個小時，他幾乎全程站著。
臨時加開的慢車，硬座車廂早就塞得像沙丁魚罐頭，連過道都擠滿了人。
趕時間上車才補票的自己，能有個靠門的位置站著，已經算是天大的好運氣了。
車門開啟，西北冬夜的寒風像刀子一樣刮進來。
周卿雲打了個哆嗦，跟著稀稀拉拉下車的旅客走下火車。
縣城的站臺很小，只有兩盞昏黃的電燈泡在夜風中搖晃，投下搖曳的光影。
腳下的水泥地面坑坑窪窪，結著薄冰。
空氣裡瀰漫著煤煙和黃土的味道，熟悉得讓人想哭。
終於，回家了。
周卿雲站在站臺上，活動了一下僵硬的腿腳。
從北京到西安的軟臥是享受，從西安到這裡的硬座就是受罪了。
這趟臨時列車不僅每站都停，還晚點一個多小時。
他想起後世的高鐵，三個小時就能從西安到榆林，而現在，他花了整整半天時間。
但轉念一想，如果不是這趟車每站都停，他也不可能在這個距離白石村最近的小站下車。
從縣城到鎮上還要坐中巴，從鎮到村裡還要走山路
回到家，估計得明天下午了。
周卿雲拎著旅行袋往出站口走。
小站沒有地下通道，也沒有天橋，出站就是穿過鐵軌。
他小心翼翼地踩著枕木，跨過冰冷的鐵軌，向站外走去。
夜色濃重，小縣城的夜晚安靜得可怕。
遠處只有零星的幾點燈光，像是睡夢中偶爾睜開的眼睛。
風從空曠的街道上呼嘯而過，捲起地上的沙土和碎紙屑。
周卿雲緊了緊身上的舊棉襖，就是他從家裡穿出來的那件，已經洗得發白，袖口磨出了毛邊，但裡面絮著厚厚的棉花，還算暖和。
他不是不想穿那件《萌芽》雜誌社送的貂皮，暖和、華貴，在北京的冬夜裡穿著確實舒服。
但在這個1988年西北小縣城的深夜，穿著那樣一件衣服走在街上
周卿雲腦海裡浮現出幾個畫面：黑暗中突然伸出來的手，腦後襲來的悶棍，然後第二天在某個荒郊野外被人發現，身上值錢的東西全不見了
。開甩頭念個這把趕，寒個了打他
。一第全安，了算了算
。了屈憋太也生重這那，火而作己自是為因能不可本行單的》之樹楂山《
。所待招路鐵的近最找就站齣一，意主定打雲卿周
。宿一付對廳票售的站車火者或廳大所待招在就，間房有沒果如
。鐘分一待多上街城縣的夜深在不絕，走就亮一天正反
。步腳了快加，著想樣這他
。亭崗的員票檢是，子房小個有頭盡，道通的圍杆欄鐵排一是就，單簡很口站出的站小
。盹打上桌在趴正頭老的大軍著裹個一，燈著亮裡亭崗刻此
。了住引吸影人個幾的外口站出被目的他，然突，去過走要正雲卿周
。看細仔睛眼起眯他
