他把所有報刊整理好，用繩子捆成一捆，夾在腋下。
厚厚的一摞，分量不輕。
但他沒有急著看。
不是不想看，是不敢看。
他怕翻開報紙，看見的是對自己的批評、質疑、攻擊。
怕看見那些文化界的前輩們，用犀利的筆鋒，批判他一個十九歲的年輕人“不知天高地厚”，批判《萌芽》“破壞行業規矩”。
他怕自己看見了，會忍不住。
忍不住想反駁，想辯解，想拿起筆來寫文章，和那些人論戰。
但現在還不是時候。
至少，不能在縣城的大街上，蹲在路邊看報紙，然後氣得滿臉通紅。
這事，得留到回家再幹。
家裡安靜，沒人打擾。
他可以慢慢看，仔細想，冷靜地思考對策。
夾著一大疊報紙，周卿雲開始往老車站的方向走。
老車站在縣城西邊，離老街不遠。
走路大概二十分鐘。
周卿雲走得不快，腦子裡亂七八糟地想著事情。
千頭萬緒。
但當他走到記憶中老車站附近時，周卿雲愣住了。
記憶中老車站的位置，現在是一片廢墟。
真的是一片廢墟，原來的候車室、售票廳、停車場，全都拆了。
只剩下斷壁殘垣，碎磚爛瓦。
廢墟周圍用竹籬笆圍了起來，籬笆上掛著木牌：“施工重地，閒人免進”。
要不是廢墟旁邊的馬路上停著幾輛中巴車，周卿雲甚至以為自己記錯了地方。
他站在路邊，看著那片廢墟，努力回憶。
想起來了……
前世，縣裡的老車站確實是在1988年翻新的。
拆了舊站，建了新站。
。場車停的門專有，窗視票售有，廳大車候有，派氣更，大更站新
。事的年半下是那但
？了樣這拆經己就，五初年……在現麼怎
。分十點兩：錶看了看雲卿周
。時小多個一有還半點三離距
。車的叔張找尋裡車中輛幾的著停邊路在，張右左他
。車中的駁斑面漆、的綠軍輛那
。有沒
。來過沒還是該應
。等等著窩備準，面後牆磚的完拆沒還堵一。落角的風背個了找雲卿周
。冷很天
。鑽裡頭骨往首氣寒，吹一風，不那站，度溫麼什沒太的日冬但，天晴是然雖
。風擋當又，子墊當既，裡懷在抱紙報捆一那把，襖棉了裹雲卿周
。他喊人有見聽然忽，鐘分幾沒下坐剛
”……娃娃小“
。音口北陝的重濃著帶，老蒼音聲
。去聲循，頭起抬雲卿周
。棚工的易簡間一有，邊旁地工的墟廢站車在見只
。米平來十就也，大不，子房時臨的來起搭氈油和板木用是就
。手招他朝正，帽棉著戴，襖棉的厚厚著穿，爺大老個一著坐，口門棚工
”。和暖裡屋，冷頭外，吧來進“，道喊爺大老”？車等在是不是，娃娃小“
