她想起剛才在樓下，周卿雲身上不僅僅有酒味，還有一股淡淡的香味，那不是他平時用的肥皂味。
是一種很淡的、很高階的香水味，女人才用的那種。
而且和陳安娜平時用的不一樣。
她聞到了。
而且他說他下午睡了一覺，可他明明沒有回家的鑰匙，他又是睡在哪裡的呢？
只是這一切她都沒問。
有些話，問出來就變了味。
有些事，知道了也只能藏在心裡。
“又晴，”另一個已經上床的室友看著她，“你要是真喜歡周卿雲，就得抓緊了。你再這麼溫吞吞的，小心他被人搶走了。”
齊又晴笑了笑，笑容很淡：“該是我的，跑不掉。不該是我的，強求也沒用。”
她說得很平靜，但手指攥緊了床單。
一屋子的室友都嘆了口氣，沒再說什麼。
夜深了。
齊又晴躺在床上，睜著眼睛看著天花板。
窗外的月光透過窗簾縫隙照進來，在牆上投下一道細細的光。
她想起第一次見周卿雲的時候，在火車上，他坐在靠窗的位置，看著窗外飛馳而過的田野，側臉很安靜。
她那時就想，這個男生真特別，眼裡有種不屬於這個年紀的沉穩。
後來在復旦再見的時候，他已經是能投稿萌芽的新人作家了。
再後來，他寫《山楂樹之戀》，寫《人間煙火》，一步步往上走，走得很快，很遠。
她一直看著他，默默地，不遠不近地。
有時候她會想，如果自己勇敢一點，主動一點，會不會不一樣？
但她是齊又晴，從小在西安古城牆下長大的姑娘，骨子裡刻著古城人的含蓄和內斂。
她學不會陳安娜那種熱情奔放，也做不到馮秋柔那種落落大方。
她只會在他需要的時候，遞上一杯水，送上一把鑰匙，或者安安靜靜地陪他寫稿。
但這樣就夠了嗎？
她不知道。
窗外傳來夜鶯的啼叫聲，在寂靜的夜裡格外清淅。
齊又晴翻了個身，閉上眼睛。
。村山廬了到回經已雲卿周，刻此而
。子院的黑漆進走，門院啟開匙鑰用他
。著地”喵喵“，的他蹭，來出竄裡落角從貓小
。裡屋進走，它起抱腰彎雲卿周”？了“
。的空廳客，燈啟開
。了涼經已，茶杯半的剩喝門出上早著擺還上几茶
。水燒始開出拿裡櫃櫥從，房廚到走，貓下放他
。貓著抱，上子凳小的房廚在坐他，候時的水熱等
。止又言一有還，溫，切關，神眼的才剛晴又齊起想他
。意笑的明不道清不說點著帶還，視審，究探，神眼的長深味意個那娟文蘇親母薇念陳起想也
。錯裡子腦他在，神眼種兩，人個兩這
。茶新了泡，了衝，了好燒水
。房書樓二上走他
。著開攤還綱提的》行夜白《，上桌書
。始開剛剛，坂大年0791的構虛個那在，事故的司亮和穗雪
。筆起拿，下坐前桌書在雲卿周
。起響音聲的沙沙，上紙在落尖筆
。深越來越夜的外窗
。事心的自各著想自各，晚夜個一同在，心的人輕年個幾，裡市城座這而
。說沒話些有，了說話些有
。做沒還事些有，了做事些有
