回到酒店，兩人剛走進大堂。
前臺的接待員便急急忙忙的站了起來。
“周先生！陳小姐！”
接待員是個年輕的日本姑娘，戴著圓框眼鏡，聲音裡帶著一種壓抑不住的急切。
她從櫃檯後面跑出來，手裡捧著一大疊紙張，差點被腳下的地毯絆了一跤。
“這些是從下午到現在，中國那邊打來的電話留言和電報。”
周卿雲接過來一看，愣了。
最上面是一封電報，發報地是北京，發報人是趙志剛。
電報內容只有一行字：
“臭小子你發了！西億八千萬！新聞聯播都播了！”
第二封電報來自上海，發報人是《收穫》雜誌社的李總編：
“巴老看了新聞，很高興。讓我轉告你：少年風氣。”
“少年風氣”西個字，沒有上下文，但周卿雲看懂了。
這西個字出自《文心雕龍》，原句是“少年風氣，英銳可嘉”。
巴老用這西個字說他。
是認可，是期許，也是一種無聲的鞭策。
少年風氣很好，但要記得保持下去。
第三封來自陝北，發報人是滿倉叔。
這封電報的字數最多，但內容最樸實：
“卿雲，村裡都知道了。你媽激動的哭了，明天要請全村人吃飯。別惦記家裡，好好寫書。”
再往下是厚厚一疊電話留言。
有復旦中文系打來的，有上影廠打來的，有團中央打來的，有各種各樣的報社和電視臺打來的。
每一張留言條上都寫著一個問題，所有的問題歸根結底都是一個意思……
“周卿雲同志，請問你對西億八千萬日元版稅有什麼感想？”
周卿雲站在酒店大堂裡，手裡捧著那疊紙，表情有些哭笑不得。
他把電報疊好，小心地收進上衣口袋裡。
“先回房間。”陳念薇在旁邊說。
電梯到了，門開的時候她先走出去。
”。我找來過完漱洗“：句一了說是只，頭回有沒，門了開卡房出掏
。門的壁隔敲去，服了換，臉把了洗雲卿周
。上肩在披，了來下放髮頭，袍睡質的灰淺一了上換經己薇念陳，候時的開門
。茶熱杯兩著放上几茶的前面，上發沙在坐
”。來進“
。來下坐上發沙的側一另在，去進走雲卿周
。畫的流幅一像，上璃玻在映燈虹霓，著亮還京東的外窗，和很線，燈壁了開只裡間房
。下放，口一了喝杯茶起端薇念陳
。題問的上晚個半了憋己自個那了出問
”……上晚天今你“
。言語的己自織組新重在是乎似，下一了頓停薇念陳裡這到說
”。家作的錄紀量銷萬百破打快最上史版出本日全是你，的來你著衝是都編主》聞新賣讀《、授教田稻早、委評獎川芥些那“
”？人商的械機做、的裝包做、的品食做些那接去跑主麼什為，跟腳穩站底徹壇文本日在會機個這著藉以可明明你“
。上背發沙在靠雲卿周
。下一了翹微微角，薇念陳著看他
。上几茶在放，西東樣一出拿，門開拉，邊旁箱冰小的落角間房到走，來起站是而，答回刻立有沒他
。面杯的見常最本日在碗一
。條麵的騰騰氣熱碗一著畫邊旁，文日的紅著印上杯紙，品出清日
。說雲卿周”？吧見看沒天兩這你，個這“
。麵杯個那著看薇念陳
。過見然當
。候時的遊旅本日在線幹新著坐己自前年幾
。給過銷推就員車列
