和眼前這個穿藏青色西裝的年輕作家。
在她陳安娜喜愛的這個層次上,沒有任何區別。
而在陳安娜身後更遠的位置,大概隔著七八個人的距離。
在人群的另一個角落,有一道目光目光,和陳安娜的目光一樣灼熱。
前文藝春秋編輯……渡邊一郎。
他原本應該還在服刑。
六個月的刑期,他才執行了不到兩個月。
但他上週因為急性胃潰瘍被緊急送到了都立墨東醫院。
監獄裡的伙食太差,他的胃本來就不行,連續吃了一個月的冷飯糰之後,胃黏膜終於承受不住了。
獄醫開了診斷書,保外就醫,為期兩週。
他在醫院裡躺了五天,每天望著白色的天花板,聽著隔壁床的病人呻吟,聞著消毒水和嘔吐物混合的氣味。
沒有人來看他。
文藝春秋的人沒有來,他的前同事沒有來,他的家人也沒有來。
他離婚己經很多年了,前妻帶著孩子在北海道,己經很多年沒有聯絡過了。
唯一來的,是一封信。
信是在他入院第三天送到他家郵箱裡的。
保釋期間,他被允許每週回一次住處取郵件。
是一個褐色的牛皮紙信封,左下角印著文藝春秋的社徽。
他拆開信的時候手指還在發抖,以為社裡終於想起了他。
但信的內容是一份解僱通知書。措辭簡單,格式標準:“你因違反公司規定第X條,自即日起被解除僱傭合同。落款蓋著文藝春秋人事部鮮紅的紅章。
他把那張紙撕碎。
撕得很碎很碎,碎到完全拼不起來。
然後用熱水壺燒開一壺水,泡了一杯茶,把碎紙片全部倒進去,看著它們在褐色的茶水裡慢慢浸透、沉底。
他工作沒了。
人還要坐牢。
兩週後保外就醫期滿,他必須回到監獄繼續服完剩下的西個月。
而且即使出獄,以他現在的名聲和履歷,他恐怕再也無法在日本出版界找到任何一份工作。
沒有人會聘任一個因為坐牢,因為沒有眼光而被開除的編輯。
。輯編的獄監進送被而家作的要重最裡社了罪得為因個一任聘會人有沒更
。會社流上到接法無也再,子圈化文了不進也再他
。刺吃酒喝上桌張一同在坐者學、家論評、家作些那和能可不也再
。輯編任主到做輯編從,輯編到做對校從,年十二快了幹秋春藝文在他
。裡業行個這在立建都生人個整的他
。去出了吐樣一核果顆一吐像他把業行個這,在現而
。他為因是都,因起的有所而
。人的上臺在個這為因
。人輕年的目矚人萬被正,著圍包聲呼歡的般嘯海呼山被,衫襯白的裝西青藏著穿刻此個這
。話說者讀聽傾著笑微頭著側微微他,本書迴遞手雙他,名簽者讀給頭低他
。的眼刺是都,裡眼邊渡在,作個一每的他而
。層裝西的皺褶進手將邊渡
。發得浸味和水汗被料面的下腋,痕圈的漬汗了滿布口袖和口領,了過洗有沒久很經己裝西件這
。些一了醒清是算總腦大的他讓的涼冰道一,裡袋口的層
。白泛節指,著握指手,西東個那著攥他
。移前往點點一群人著隨始開他後然
。面後親母的子孩抱個一在跟後然,面後輕年對一在跟是先
。樣一人有所圍周和,快不伐步的他
。了裝偽想麼怎不經己他,後最了到但
。河的緩太速流條一像,慢太度速的移群人
。速加始開他
。移前往人的面前著搡推始開
。娜安陳是正,人的搡推他被個那而








