這天傍晚，馮秋柔跟著齊又晴一起回來了。
兩人推開院門的時候，正好看見周卿雲結束了白天的寫作。
他躺在樹下的那把老躺椅上，手裡端著一隻搪瓷大茶缸。
缸子裡的茶己經不冒熱氣了。
躺椅的扶手是竹子的，己經被磨得發亮，泛著深褐色的光澤。
他整個人仰躺在椅子裡，看著天空，目光散漫。
那神態和姿勢，舒服得連馮秋柔推開院門進來都沒起身。
首到聽見了近在咫尺的腳步聲，周卿雲這才轉過頭看去。
“學姐，你怎麼來了？”
他從躺椅上偏過頭，看見馮秋柔，愣了一下。
“我怎麼來了？”
馮秋柔雙手叉著腰站在樹下，把躺椅上那層傍晚的安逸氣場衝得一乾二淨。
大樹的葉子在她身後簌簌地落，像是被她的氣勢震下來的。
“你答應我的事呢？”
“什麼事？”
馮秋柔深吸一口氣，那口氣吸得又深又長。
齊又晴在旁邊看到她肩膀都在微微發抖。
“迎新晚會。節目。你答應了我要上臺的。”
她一字一頓。
“哦……那個啊。”
周卿雲想起來了，他確實答應過。
就是在這個院子裡，馮秋柔把謝校長的通知單拍在他手裡。
他當時還開玩笑說“流水的新生，鐵打的周卿雲”。
然後他就開始寫《情書》了。
然後他就把這件事給忘了。
忘得乾乾淨淨。
馮秋柔一看他那表情頓時就明白了。
“你是不是忘了？”
”。忘沒忘沒“
。尖鼻到點差，高太得舉缸茶，尬尷飾掩口一了喝缸茶起舉，來起坐上椅躺從雲卿周
”。歌新。唱自彈自，歌唱……了好想我，嘛目節“
。顯明外格裡天的晚傍在亮那，了亮睛眼秋馮
。燈檯小的開擰被然突盞一是像
”？的真“
”。確萬真千，的真“
”。聽聽我給句兩唱先？歌麼什“
。睛眼眨了眨，上蓋膝在疊手雙，來下坐上凳石在著說秋馮
”。保時暫“
”！雲卿周“
。去過丟子葉樹把一了抓上地從秋馮
。肩一他了落，天滿了散中空半在，了偏吹風被就領的雲卿周到沒還
。渣葉碎的上手拍了拍地鼓鼓氣秋馮，聲了出笑邊旁在晴又齊
”？’保時暫‘我訴告你，天三前會晚是在現“
”？：目節，雲卿周：者演表？寫麼怎我讓，欄一著空還字名的你上單目節“
”。喜驚個了弄實確你年去然雖，吧’喜驚秘神‘寫能不總我“
”。吧詞串段一錄前提站播廣校給要總年今但“
”？代員音播的幕報跟麼怎候時到我，給不都名歌連你“
”。道知不都麼什唱要你連卻，了詞串天三了背站播廣在經己娘姑小家人“
。虛心點有得說話的串連一這人起髮被雲卿周
”。定後最沒還是就我“
”！？定沒還“
。來起跳上凳石從點差秋馮
”？來出挑沒還都歌，久麼那了寫家在你？定沒還你……天後在就排彩，不……天三有還你“
”。首哪選道知不，多太歌“
。欠點有氣語，了角候時的話句這說雲卿周
”？多太歌“
。來出吐氣把，氣口一吸深，度半了高拔又音聲的秋馮
。氣口一了吸深又
