時間來到下午五點五十五分。
天璽小區側門。範理早餐店。
掛鐘的秒針嘀嗒作響。店裡依然坐滿了人。
範理站在灶臺前，一邊顛鍋，一邊反覆地盯著牆上的時間。手裡的動作快出了殘影。
六點整。掛鐘報時。
範理一巴掌拍在收銀臺上。
「各位食客！時間已到！本店打烊！」範理中氣十足地喊道。
食客們早就習慣了範理的規矩，開始加快了進食速度。
範理洗淨雙手，一把扯下圍裙。
「舒書，剩下的交給你了，記得鎖門。」
範理扔下一句話，直接推開玻璃門衝了出去。
舒書站在收銀臺後，熟練地拿出抹布，開始收拾客人剛起身的桌子。
旁邊。謝記水匯大堂。
空氣中瀰漫著淡淡的檀香。
謝老闆正坐在前臺後面的茶座旁，悠閒地泡著一壺大紅袍。
玻璃門被推開。
範理大步走進來。
謝老闆抬頭一看，趕緊放下茶杯迎了出來。
「哎呀！範老闆！」
謝老闆滿臉堆笑道，「你這準點下班的效率，我是真服氣。趕緊過來坐。」
兩人聊了一會，謝老闆就帶著範理換好衣服，順著臺階走進恆溫浴池。
範理靠在水池邊緣。溫熱的水流漫過胸口。長長地撥出一口氣。
玻璃門被推開，張強腰間圍著白毛巾，光著腳走進來。目光掃了一圈，直接鎖定範理的位置。
張強走下水池，在範理旁邊坐下。帶起一陣水花。
「老範，你能不能稍微講點人情世故？」張強抹了一把臉上的水。
範理拿旁邊的乾毛巾擦了擦額頭，「我怎麼了？」
張強痛心疾首道，「我開完會，一腳油門踩到底。六點衝到側門，我站在車邊喊了你三聲，你頭都沒回一下！」
範理疑惑道，「嗯？我怎麼沒聽到。」
」。嗎鐘分幾晚能不就，說我是不，到的聽麼怎，快還子兔比的跑你「，道氣嘆強張
。題話個這續繼絕拒，睛眼上閉理範」。作工聊不班下「
。間房的樓二進走員務服著跟，服拿桑的灰套一上換，起理範。鐘分十二了泡
。暗很得調燈。香檀著點裡間房
。牌工的號8著掛前。來進走門推孩輕年的服師技著穿個一
。下一了亮睛眼，理範的上床按在趴到看
」？闆老範「
」？我識認你「，道疑頭過偏理範
」。子包和條麵的您時小個半了講，會開們我給總謝「
」。飯的乎熱口那您上趕能天每了為是就，裡這在開匯水把他，說總謝「，淨洗手把，邊床到走師技號8
」。了張誇太「，笑失然啞理範
」。嚐嚐裡店您去就天明，了好量商都妹姐個幾裡店們我，闆老範「，拿推按始開，上肩理範在搭手雙師技號8
