“1919年我們家失去了三分之二的地產,名義上是贖買,
我父親那年西十七歲,前半生從沒工作過一天,所有技能就是在莊園裡接待客人、打獵、品鑑葡萄酒。
他那些朋友——和他一樣的男爵、騎士、沒落貴族——一個接一個破產,有人把獵槍塞進嘴裡,有人悄悄變賣了最後一座城堡跑去瑞士。
父親沒有。他把剩下的土地和莊園管理權賣給了佃農,帶著我們搬到林茨城邊這座文化遺產莊園,靠變賣祖母的首飾維持體面。”
“他從不抱怨。他只是每天晚上獨自坐在書房,對著牆上那幅威廉皇帝畫像,喝光一整瓶摩澤爾。
我十歲那年,有天夜裡被尿憋醒,下樓找馬桶,透過門縫看見父親跪在那幅畫像前,額頭抵著地板。他沒有哭,只是跪著,很久很久。”
海涅曼的煙燃盡了。
“我恨過他。”克勞斯說,
“恨他讓我生在一個過時的姓氏裡,恨他把我養得只會騎馬、品酒、說流利的法語,卻不會任何謀生技能。
恨他讓我必須不斷向那些泥腿子證明,我比他們高貴。
後來我知道,那不只是恨他,是恨我自己。”
“我大哥漢斯是個聰明人。
他早早就學會了低頭,穿上共和國的制服,說共和國的套話,在共和國的辦公室裡一步步往上爬。
父親從不過問他做什麼工作,只是每個月定期收到他送來的錢,從不問來源。
我們心照不宣:父親提供他那些舊時代的人脈網路,漢斯負責在體制內尋找縫隙。我?”
“我是那個負責幹髒活的人。”
“1923年,父親透過舊關係認識了一個從慕尼黑來的男人。
那人自稱是某位將軍的副官,實際上是為一個剛被鎮壓的保皇地下組織籌集經費。
父親賣掉了祖母最後一套紅寶石首飾,把錢交給那個人,換回一枚鐵十字勳章,他把勳章掛在書房的壁爐上方,對著它沉默了很久。”
“那一年我二十歲。父親問我願不願意替他去辦一些……不方便親自出面的事。
我說願意。因為他終於正眼看我了。”
“最初只是送信、取東西、傳話。後來是去碼頭接貨——開始時不知道箱子裡是什麼,後來知道了,但不能問。
再後來,父親說,有些生意可以做,但需要可靠的自己人來經營。
他認識的人提供資金和人脈,我負責組織人手、擺平麻煩、處理那些……”
他停頓了一下。
“……那些不能見光的環節。”
海涅曼緩緩開口:
“林茨的地下賭場。高利貸。黑市物資倒賣。受僱‘教訓’不識時務者。還有你那位義大利朋友。”
。認否有沒斯勞克
。道知不我名真,人斯勒不那“
。址地款存的行銀士瑞在族家黨手黑意南份一和拉裡箱兩、人個三著帶,的來出逃兒會那命革意北、臺倒尼里索墨
。手人的驗經戰實有缺們我,點腳落個找區語德在想們他
”。的等對是作合,說親父
”?呢槍些那“
。的來道渠利大義從是也“
。一之分三的價常正市黑有只格價,茨林到運販商私走海亞里得亞過,間民散流武隊軍舊量大,後命革意北
。匿藏和貨收責負我,錢出親父我,線牽人斯勒不那
”。室下地廠革皮舊南城……在藏,用使未從分部大,槍機輕一、槍步支五、槍手支七十三共一
”?的劃策誰是擊襲的日七十二月七“
。眼閉了閉斯勞克
”。我是“
”?令命的下誰“
,啞嘶音聲的斯勞克”。’會員委民人擊襲去你‘說接首有沒親父我“
。走收被能可時隨園莊座那,裡欄實核步一進待在列被字名的他,了去進抓人把經己組查調的爾邁·夫瑟約,我訴告是只他“
。人於制者發後,人制者發先,說他
”……會機個一後最差只,了好訂也票船,士瑞了到轉經己錢,說他
,眼開睜斯勞克
”。令命是都,話句一每的說他上會宴晚那,道知該早,活髒年十二了做他替我。說要需不來從他。人殺去你說有沒他“
。角桌至推,袋證回收注支那把他。久良默沉曼涅海
”?多道知劃計的擊襲日七十二月七對親父你“
。節細問過有沒他,定制我由案方行。模規致大、標目、期日“
。的排安前提網係關舊過他是都,應接外境和線路逸逃、武、金資有所但
”。不做都麼什人個一我,他有沒








