他拍了拍瓦爾特的肩膀。
“當你想著這些的時候，怕，就不那麼可怕了。”
瓦爾特沒有說話。但他的眼睛紅了。
貝克爾首起身，掃視車廂。
“同志們，火車要開二十個小時。這二十個小時裡，你們可以聊天，可以睡覺，可以寫信，可以想心事。但我希望你們每個人，都想清楚一個問題——”
“你是為誰而戰。”
他轉身，推開車廂盡頭的門，消失在黑暗中。
車廂裡沉默了很久。
然後有人開始說話了。
“我給我媽寫了封信。”是一個年輕的聲音，
“放在揹包裡了。告訴她，我去出差了，可能要很久才能回來。”
“出差？”有人笑了，“這藉口也太爛了。”
“那你寫什麼？”
“我什麼都沒寫。寫信回去，我媽更擔心。”
“那萬一……”
“萬一什麼萬一？萬一回不來，組織上會通知的。
那時候再傷心，也來得及。”
菲爾曼靠在車廂上，閉上眼睛。
他想起父親那張被煤灰染黑的臉，想起母親在洗衣房裡工作的樣子。
然後他想起大學畢業接到入伍通知的那天——父親破天荒的跟他喝了酒，菲爾曼只記得當時父親對他說：
“去吧。新政府待咱們不薄。我當年就是想給韋格納主席當兵的，可惜沒選上，這次你能去，我很欣慰，兒子。給人民去當子弟兵，是個好事情，在部隊裡面好好幹，家裡你不用擔心，我和你媽能照應。”
菲爾曼摸了摸胸口那個貼身的口袋。
裡面有一張照片，是離家前母親塞給他的全家福，照片有點模糊，邊角己經磨損了，但每次看見它，菲爾曼就能想起那天下午的陽光。
這就是他為誰而戰。
列車繼續飛馳。
窗外的景物從田野變成森林，從森林變成村莊，從村莊又變回田野。
偶爾經過一個小站，能看見站臺上站著幾個裹著大衣的鐵路工人，朝著列車揮手。
弗裡茨湊過來，碰了碰菲爾曼的胳膊。
”？呢麼什想“
。友戰的堡漢自來個這著看，眼開睜曼爾菲
。道說茨裡弗對的白坦曼爾菲”。媽爸我想“
。頭點點茨裡弗
”。了裡壕戰在死就年7191爸我，的大扯拉我把人個一媽我。是也我“
。了麼什說該道知不時一曼爾菲
，笑了笑茨裡弗
”。個一我就媽我“，說他”。去回著活得我以所“
。頭點點曼爾菲
。問茨裡弗”？呢你“
。想了想曼爾菲
”。妹妹個兩有還我“
。話說再沒，膀肩的他拍了拍茨裡弗
。了響然忽叭喇小的頭盡廂車
。來出了傳音聲個一，後過音雜的陣一
”。們志同的師501第“
。吸呼了住屏都人有所。來下靜安間瞬裡廂車
。音聲的納格韋是那
”。納格韋·爾卡是我“
。拍一了跳心的曼爾菲
。裡音擴的廠工在，上會集在，裡播廣在——音聲的納格韋過聽他
”？贏不打贏得打仗一這？來回能不能？怕不怕——麼什想在裡心人些有們你道知我。走海的羅波往，走東往，上車火在在現們你道知我“
。過想都，員揮指的場戰上士戰送個一每。過想也我，題問些這“
”。話句幾講想只我。理道大講們你跟想不我，天今但
。們志同民農人工的樣一們你和些那海的羅波了為是，去次這們你“
。學上能子孩有，住子房有，做工有，種地有想也們他
。讓不們家本資，讓不人國英但
。去下騎續繼們爺老的上頭人工在騎些那讓想，錢給，槍送，兵派們他
”？嗎逞得人群這讓能們我，說們志同
”！能不“：來聲出喊人有裡廂車
。頭拳了攥也曼爾菲
。將的師們你的點自親我是次這。銳的來出軍全從。銳是們你“
。方地的要需最去要就，隊部的打敢、打能們你信相我
”。拳鐵的義主會社麼什，看看眼親佬國英些那讓能，來回能，贏打能們你信相，們你信相我
。了沉低更得變音聲的納格韋的裡叭喇
。道知我。的人死要是仗打“
