一九三二年五月二十一日，紐約。
《紐約時報》頭版刊登了政府宣告：
“政府新聞發言人今日澄清：所謂德國計劃入侵我國之說純屬謠言，系他國別有用心者捏造。我國與德國關係正常，無任何軍事衝突風險。”
報紙被送到紐約的大街小巷。
一個失業工人站在街角，看著那份報紙，冷笑了一聲。
“謠言？他媽的什麼都叫謠言。”
旁邊的同伴問：“你不信？”
工人說：“信？我信了他們三年了。三年了，他們說繁榮就在街角，說銀行很快會開門，說工作很快會有。結果呢？我現在還睡在胡佛村裡。”
他把報紙揉成一團，扔進垃圾桶。
“讓他們說去吧。反正說什麼我都不信。”
同一天上午，芝加哥。
《芝加哥論壇報》也刊登了同樣的宣告。
一箇中年婦女看完報紙，對身邊的丈夫說：
“政府說德國人不會打過來。”
丈夫正在刮鬍子，頭也沒回。
“政府還說我們明年就能過上好日子呢。”
婦女沉默了。
下午三時，底特律。
一家小酒館裡，幾個人正在議論。
“聽說了嗎？德國人要打美國的事，是假的。”
“假的？那英國人為什麼傳這個？”
“誰知道呢。反正政府說是假的。”
一個戴著眼鏡的瘦子冷笑了一聲。
“政府說是假的，就一定是真的。”
旁邊的人問：“什麼意思？”
瘦子說：“你想啊，如果德國人真的想打我們，政府會告訴我們實話嗎？他們只會瞞著我們，等打起來了再說。”
幾個人沉默了。
一個老工人嘆了口氣。
”。子肚得還，的子肚該。麼什了不變改也們我了來的假，法辦沒也們我了來的真。樣一都正反，的假的真他管“
。區姆萊哈，約紐，日二十二月五年二三九一
。會開在正人個幾，裡室下地間一的委市約紐黨產共國
。力有很但，高不音聲話說，利銳神眼，削瘦他。記書總共，德勞白·爾厄，人年中的歲來十西個一是的位首在坐
”。了到看都們你告宣的府政，們志同“
。頭點點志同人黑個一邊旁
”。言謠是說們他。了到看“
。了笑德勞白
”。道知們我。言謠是然當“
。頓了頓他
”。謊說在又府政，道知只眾民。道知不眾民但“
”？嗎相真揭要？辦麼怎們我那“：說志同個一另
。頭搖搖德勞白
”。了府政信相不眾民——是的要重最。的要重最是不相真。不“
。人眾著看他
”。會機的們我是這“
。案檔份一出拿他
”——事件一做要需只們我。疑懷相互們他讓，猜們他讓，們他讓。事何任穿揭於急要不，們我訴告志同的際國產共。示指的林柏是這“
。頭起抬他
”。眾群織組“
。看看相互志同個幾
”。穿鞋有沒子孩的己自信們他。冷天冬信們他。子肚信們他？麼什信們他。信不也眾民，了來要人國德說翼右。信不眾民，來會不人國德說府政“：說續繼德勞白
。起站他
”。量力變，西東的信些這把是就，的做要們我“
”。切一變改能才，來起結團有只，們他心關不家本資，們他心關不府政，們他訴告。去中人的濟救領隊排些那到深，去中者業失到深，去中人工到深，員黨個一每訴告，部支個一每訴告“
。哥加芝，日三十二月五年二三九一
。部總”盟同興復國“
。的子箱著拎有，的槍著扛有，的便穿有，的服制穿有，往人來人里樓。幟旗鷹頭白的大巨面一著掛口門，樓小的層三棟一是這
：號口著喊，子牌著舉人些那。群人的集聚下樓著，上臺的樓二在站利佩·利德達·廉威
”！一第國“
”！子分赤倒打“
