一九三二年七月，奧爾巴尼。
競選開始了。
羅斯福坐在輪椅上，面前攤著一張美國地圖。
地圖上用不同顏色標註著各州的政治傾向——藍色是民主黨佔優的州，紅色是共和黨佔優的州，還有一種顏色是黑色。
黑色代表的是美國共產黨佔優的州。
俄亥俄。印第安納。伊利諾伊。密歇根。威斯康星。明尼蘇達。華盛頓。加利福尼亞——八個州。
這當然不是參議院選舉意義上的佔優，是民間意義上的。
在這些州，共產黨的基層組織覆蓋了主要的工業城市和農業區。
工人俱樂部、農民協會、失業者聯盟、黑人權益組織——這些名義上獨立的社會團體，背後都有共產黨的影子。
他們在工廠裡組織罷工，在田地裡組織農會，在學校裡組織學生運動，在社群裡組織互助合作社。
他們不發選票，不搞競選，不參加議會。但他們有一樣東西比選票管用——人心。
羅斯福的手指在那些黑色的州上點了幾下。
“利文斯頓，你覺得，我們能贏下這些州嗎？”
利文斯頓走過來，看了一眼地圖。
“不可能的。這些州的工人和農民基本被共產黨控制了。我們的競選團隊進不去，進去了也沒人聽我們的。”
“但我們不能什麼都不做。”羅斯福補充道。
“在那些黑色的州，我們的競選策略要低調。
不提共產主義，不提階級鬥爭，不提任何敏感話題。
只說經濟，只說民生，只說糧食和工作。讓美國人民知道，我們也在乎他們。我們只是用了不同的方法。”
一九三二年八月，底特律。
羅斯福的競選專列停在底特律車站的時候，站臺上只有稀稀拉拉幾個人。
這對羅斯福而言不是一個好的訊號。
底特律是美國共產黨的重鎮，去年冬天工人赤衛隊襲擊右翼據點的事情，全國都知道了。
這裡的工人不再相信資本家，不再相信政客，不再相信任何人——除了共產黨。
利文斯頓勸他不要去。“太危險了。底特律不是我們的地盤。”
羅斯福搖了搖頭。“越危險，越要去。如果連底特律都不敢去，那我還選什麼總統？”
他從輪椅上被抬下來，放在站臺上，坐在一張特製的摺疊椅上來到了宣傳現場。
羅斯福拿起擴音器，清了清嗓子。
”。人選候統總的名提黨主民是我。長州州約紐是我。福斯羅·林克蘭富是我，們人工的律特底“
。他著看地表無面，膊胳著抱，著站地遠遠人些一有有只場現傳宣。應回人有沒
。夥同的人的淵深推們你把些那是，客政是，家本資是我得覺們你。我信相不們你道知我“
”。絡聯的縷萬千有人些那跟我。客政是我。家本資是我——對得說們你
。下一了頓停他
。人的病生會、冷會、會樣一們你跟個一。人個一是也我但“
”。人的絕麼什、助無麼什道知個一。人的過度上椅在要都天每、雙了走奪病疾被個一
”。完說我聽們你請是只我。我信相們你求要不我“
。氣口一了吸深他
。題問的度制是，題問的黨個一是不，題問的人個一是不。題問了出濟經的家國個這“
。設擺是不府政，家善慈是不家本資，的能萬是不場市
”。家國個這變改來段手的主民、段手的平和、段手的法合用——變改出做須必們我
。策政的新個一行推會我，統總選當我果如，諾承們你向我“
”。益權工勞障保要，業失濟救要，融金管監要，場市介要府政
。上背椅在靠，音擴下放他
。聲掌的拉拉稀稀了起響即隨，久很了默沉上臺站
。列專了回推們手助被後然，揮了揮人些那朝，手起舉他。話說有沒，頭點了點福斯羅
